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    El príncipe Almalarik, nieto de un rey árabe que se dedica al petroleo, se ha enamorado de Laura, la modelo europea más cotizada.


    Este amor le lleva a perseguirla a través de diversos países a base de barcos, lujosos hoteles y joyas que ella siempre rechaza.
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  INTRODUCCIÓN


  Cuando aún no había concluido la mitad del manuscrito de El último harén, mi editor se apresuró a llamarme por teléfono:


  —Tú siempre escribes novelas basadas en la realidad —me dijo—. ¿Por qué te lanzas ahora con algo tan fantástico? Yo creo que los harenes ya no existen.


  —Perdona —respondí—. Los harenes continúan existiendo aunque no sean tan frecuentes como hace cincuenta años. MohamedV de Marruecos tenía más de trescientas esposas en 1958, e hizo emparedar vivas a las que sospechaba que le engañaban. Saud de Arabia se casó y divorció tantas veces, que ni él mismo recordaba; casi siempre tuvo cuatro esposas legales y más de mil concubinas, y toda su vida ignoró el número exacto de sus hijos.


  Docenas de otros reyes, jeques o simples millonarios disfrutan aún de un harén más o menos sofisticado, y aunque es cierto que la mayoría de los Gobiernos intentan por todos los medios acabar con una costumbre que autoriza su religión, no siempre lo consiguen.


  El que lo ignoremos se debe, principalmente, al secular desprecio que hemos sentido siempre por la cultura islámica, ya que ningún escritor o sociólogo de importancia se ha preocupado por estudiar a fondo los problemas de los harenes, o los sentimientos y frustraciones de los millones de mujeres que han vivido y muerto en ellos.


  Al comportarnos de este modo, judíos y cristianos hemos demostrado que, en el fondo, consideramos también a la mujer árabe como un ser inferior, sin capacidad de sufrir por su encierro y por las condiciones de vida a que se ve sometida.


  En la recta final del sigloXX, cuando tanta tinta y tantas energías se desperdician en averiguar el porcentaje de nórdicas que prefieren la masturbación en solitario, o cuáles, de entre las meridionales, disfrutan más con el «amor bucal», ni siquiera la más acérrima investigadora feminista ha dedicado un pensamiento o una línea a esas miles de mujeres condenadas desde que nacen a la más humillante sumisión sexual.


  ¿Quién nos ha explicado algo, seriamente, sobre la vida en los harenes del sigloXX o del sigloXIV? ¿Cuándo nos hemos detenido a examinar los sentimientos de una muchacha con necesidad de amar y ser amada, que se ve mezclada con docenas de otras muchachas semejantes, conviviendo a la espera de que llegue el momento en que un hombre se decida a hacerla copartícipe de sus aberraciones…?


  Durante mis muchos años de vida en los países del mundo árabe asistí, a veces muy de cerca, al trato, discriminado y cruel, que sufre la mujer y a la problemática que significa el choque de la poligamia —tan arraigada— con la vida actual y la cultura occidental.


  En el Sáhara, donde transcurrió gran parte de mi infancia, pude ver a menudo cómo los nómadas marchaban con sus hijos a lomos de los camellos, mientras sus mujeres e hijas les seguían a pie, en lo que constituía un curioso harén itinerante pero no por ello menos real. Años más tarde comprobé cómo otros muchos países del Islam se resistían a abandonar una costumbre heredada de sus antepasados, y advertí que eran los más pudientes los más reacios a prescindir del placer de disfrutar de varias mujeres.


  —Si podemos pagarnos ese lujo, ¿por qué hemos de privarnos de él? —aducían—. La monogamia debe quedar para los pobres, e incluso entre las clases campesinas, disponer de varias mujeres puede ayudar a la hora de cultivar la tierra…


  No deja de ser ésta otra una forma de utilización de la mujer: simple objeto sexual en la cama, a la que se le puede sacar un doble rendimiento en el campo.


  Por fortuna, con el fin del colonialismo y el despertar de los pueblos del tercer mundo a la conciencia de su propia identidad —lo cual significa, en gran parte, la ruptura con todo su pasado— los harenes comienzan a considerarse «mal vistos» incluso entre los más reaccionarios al devenir de las nuevas formas de convivencia.


  Pese a ello, aún existen reductos de la más pura tradición islámica en los que se aceptan, al igual que se acepta la esclavitud, pese a que nos empeñemos, egoístamente, en negarla.


  En unas sesenta mil se calcula el número de muchachas europeas que cada año desaparecen de sus hogares para no regresar jamás, y la Policía sabe que un porcentaje muy alto de ellas acaban sus días —tras haber quemado su juventud— en harenes y casas de prostitución del mundo árabe.


  Por todo ello, considero que los datos que manejo en este relato son muy aproximados a la realidad, y aunque los hechos que se refieren pueden no haber ocurrido jamás, también pueden estar ocurriendo en este mismo momento.


  Recordemos que aún existen países árabes en los que, prácticamente, no se deja poner el pie a ningún europeo.


  A. V-F.


  


  Se detuvo ante las arcadas del patio que daban acceso al palacio, y Almalarik se volvió sonriente, tendiéndole la mano para conducirla a un mundo de lujo y fantasía que superaba la fantasía y el lujo a que la había acostumbrado en los últimos meses, pues ningún hotel, yate o castillo de Europa, podía compararse a los jardines, los salones y los largos pasillos de la fastuosa residencia.


  Fuera quedaban un calor tórrido y un sol violento que obligaba a entornar los ojos; dentro, todo era penumbra, silencio y paz, sin más rumores que los de fuentes, cascadas y algún pájaro que revoloteaba, cantando, en el interior de gigantescas jaulas, que parecían formar parte de la arquitectura.


  —¿Te gusta? —inquirió con aquella sonrisa un tanto burlona que la había cautivado desde el primer momento—. Será tu casa de ahora en adelante.


  —Casi no puedo creerlo.


  Le besó la palma de la mano, muy suavemente, con un gesto a la vez tierno y apasionado, e indicó con la cabeza a la vieja de rostro adusto y aire eficiente que había acudido a recibirles.


  —Khaltoum te enseñará tus habitaciones.


  —Pero…


  Agitó la mano levemente, frenando su inicio de protesta:


  —El viaje ha sido largo y debes descansar.


  Dio media vuelta y desapareció con paso elástico y silencioso, sin volverse ni admitir réplica, pues Almalarik era, y lo había sido desde que lo conoció, una extraña mezcla de ternura y firmeza, fuerza y debilidad.


  La vieja, silenciosa, casi agria aun tratando de mostrarse amable, la precedió por salones, escaleras, patios y pasillos, bordeando fuentes y evitando puertas macizas cerradas casi amenazadoramente, hacia un ala lejana del edificio, más allá del más hermoso jardín que Laura viera jamás; jardín de palmeras, naranjos, limoneros y cuantos árboles frutales alcanzaba a reconocer y que parecían cuajados de frutos sazonados, maduros y a punto de caer.


  Se detuvo, incapaz de contenerse:


  —¿Melocotones en esta época?


  Khaltoum se volvió, la observó un instante, observó también los árboles y, por último, se aproximó a uno de ellos, arrancó el más vistoso de sus melocotones y mostró el pequeño alambre por el que había estado sujeto a la rama.


  —Los traen, por avión, de California —respondió—. Las naranjas vienen de España, las manzanas, de Francia; el jardinero los cuelga cada mañana.


  No se le ocurrió respuesta que mostrara la intensidad de su asombro, y se limitó a seguir a la anciana que había arrojado a un rincón el fruto y se limpiaba displicente una mano contra otra.


  Penetraron, más allá de tupidos parterres de rosas, en un largo pasillo de esbeltas columnas que sostenían arcos de arquitectura típicamente árabe, calados de filigranas talladas a cincel sobre rosado mármol, pisando baldosas multicolores que formaban un mosaico anárquico al primer golpe de vista, pero que, observado desde la perspectiva de la distancia, desde los pisos altos, conformaban un todo armónico que abarcaba el conjunto del fastuoso patio y el increíble jardín natural.


  Luego, de nuevo en el interior, desembocaron en una estancia gigantesca, quizá la más amplia y lujosa que Laura recordase, con cascadas, fuentes, piscinas, alfombras y almohadones repartidos de uno a otro rincón en distintos niveles, con más de una veintena de muchachas sentadas sobre una inmensa alfombra persa, que se agrupaban en tomo a una mesa baja y alargada, cargada de manjares, presidida por una dama de negro que fue, al parecer, la primera en reparar en su presencia.


  En silencio se volvieron a observarla, y experimentó la desagradable sensación de saberse desnudada de pies a cabeza y estudiada con ojo crítico y experto.


  Durante unos minutos, el silencio fue tenso y frío; cesaron los rumores de conversación e incluso los cuchicheos, y Laura se agitó, incómoda y desconcertada, sin saber a qué atribuir la actitud de las comensales.


  Fue la vieja que la había acompañado quien rompió el silencio, y su voz sonó levemente burlona cuando señaló, refiriéndose a la dama de negro que presidia la mesa:


  —Aisha, primera esposa de nuestro señor Almalarik…


  Luego se volvió a una rubia espléndida, de aire nórdico y gesto ausente que se recostaba, displicente, sobre unos almohadones, y que la miró, como si no la viera, por entre largas pestañas que ocultaban unos ojos muy azules, desvaídos e imprecisos.


  —Gretha… segunda esposa… Anansa, tercera…


  Anansa era una negra alta, de cuerpo y piel oscuros, pero rasgos europeos, ojos duros y fríos y una extraña agresividad en los gestos y la forma de mirar y moverse.


  Pero Laura no lo advirtió al primer golpe de vista. En realidad no advertía nada de cuanto ocurría a su alrededor, porque de improviso el mundo había comenzado a girar y tuvo la sensación de vivir un sueño; una extraña pesadilla de la que otra persona fuera protagonista.


  Se vio a sí misma, de pie allí, en el centro del inmenso salón, observando y siendo observada por el grupo de mujeres más hermosas que nadie hubiera reunido jamás, escuchando, de labios de una mujer burlona y cruel, que todos sus sueños de felicidad acababan de derrumbarse y que era sólo la esposa número…


  —Cuatro… —Oyó, entre sueños, que añadía—. Eres la cuarta esposa legal de nuestro señor Almalarik. —Hizo una pausa, y su tono sonó ahora claramente despectivo—. Las demás son concubinas y esclavas. Ya las irás conociendo.


  Dio media vuelta y regresó, sola, por donde había venido, dejándola en manos de la llamada Aisha, quien se puso en pie y se aproximó, esbozando una sonrisa.


  —Veo que te sorprendes… —señaló en un inglés perfecto—. ¿Almalarik no te había hablado de nosotras…?


  Comprendió que las lágrimas estaban a punto de saltársele, pero se esforzó por contenerse y no dar muestras de debilidad ante quienes, probablemente, deseaban descubrir esa debilidad. Negó con un gesto:


  —Nunca pude imaginar que venía a un…


  Dudó, y Aisha concluyó la frase:


  —Un harén. Dilo sin miedo. —Sonrió con cierta amargura—. Éste es el harén del príncipe Almalarik ben Mubarrak ben Sa’d, sobrino predilecto de nuestro rey y ministro de Fomento.


  —Pero yo siempre creí que los harenes… —protestó débilmente.


  —¿Habían desaparecido…? —La sonrisa, dura, se transformó en amarga—. No en nuestro país. No para nuestro «señor» Almalarik. Ven. Te enseñaré tus habitaciones.


  La siguió como una autómata, volviéndose aún a contemplar a las que, a su vez, la observaban, como si le costara trabajo admitir que era cierto, que había allí más de veinte mujeres, la mayoría muy jóvenes y muy hermosas, que compartirían con ella al hombre que amaba.


  Al final de la estancia se abrían tres arcadas que conducían a largos pasillos, patios interiores, nuevos jardines y nuevas fuentes y a través de ellos alcanzaron un blanco pabellón, en el que todo, absolutamente todo, del suelo a las paredes, de los muebles a las alfombras, de la lencería a las toallas, todo era blanco.


  Aisha se volvió e indicó con un gesto a su alrededor:


  —Almalarik quiere que su cuarta esposa vista siempre de blanco. Yo, la primera, he de vestir de negro; Gretha, de azul; Anansa, de amarillo; la cuarta, de blanco. —Hizo una pausa—. Las concubinas se reparten los demás colores. —Continuó hablando como si repitiera una lección que le cansara ya por su monotonía—. Puedes encargar la ropa que quieras… cualquier modista y cualquier modelo. Pero siempre de tu color, no lo olvides. Siempre blanco.


  —¡Es absurdo…!


  —Es un capricho. Todo aquí es un capricho. Este palacio, estos jardines, esos frutales. Y, en especial, nosotras… Almalarik es uno de los hombres más ricos del mundo y puede permitírselo.


  —Pero yo no estoy dispuesta…


  La «primera esposa» rió sin alegría y con manifiesta burla ante el intento de protesta:


  —Lo estarás, querida. Lo estarás… Ni siquiera yo, su prima, también princesa y también sobrina del emir, primera esposa legítima y a quien juró, por lo más sagrado, que jamás se casaría con ninguna otra, pude hacer nada por impedirlo. Lo que nuestro amo manda es ley, y, tras la suya, la mía es la única voz que se escucha en este palacio… Ten eso presente: si él no está, mando yo, y a nadie más tienes que obedecer. Gretha, cuando no esta drogada, duerme, y Anansa no es más que una negra salvaje. Las otras son putas o esclavas, y están aquí para servimos y para procurar a Almalarik placeres tortuosos que nosotras, por nuestra dignidad de esposas, no debemos proporcionarle… ¿Está claro…?


  Negó convencida:


  —No. No está claro. Vine aquí engañada y no pienso quedarme.


  Aisha tomó asiento en el borde de la cama, la cogió de las manos y la atrajo hacia sí para que se acomodara a su lado. Por primera vez se mostró ligeramente humana, como si un atisbo de piedad la hubiera asaltado de improviso, atravesando su coraza de frialdad.


  —Escucha bien, pequeña, porque tengo la impresión de que no has comprendido lo que ocurre. —Le acarició la cara levemente—. Nadie abandona jamás esta casa sin consentimiento de Almalarik.


  —¿Quiere hacerme creer que estoy secuestrada…?


  Negó con una leve sonrisa irónica.


  —«Secuestro» sería contra tu voluntad, querida —indicó—. Y al casarte, firmaste un contrato por el que te comprometías a vivir en el domicilio oficial de tu esposo… —señaló con un amplio gesto a su alrededor—… «Esto» es su domicilio.


  Dos sirvientas llegaron trayendo las enormes maletas blancas, repletas de blancos vestidos, de Laura, y Aisha aprovechó la ocasión para ponerse en pie y desaparecer, hierática y majestuosa, sin volver ni una vez el rostro, como si aquél fuera un problema resuelto del que no valiera la pena ocuparse por más tiempo.


  Laura quedó allí, contemplando, idiotizada, las maletas que se amontonaban a su alrededor, desesperadamente sola en el silencio de una habitación y un palacio que se dirían muertos, pues ni un rumor rompía la quietud de un lugar que más recordaba un caprichoso panteón, que una estancia para ser habitada.


  Nunca llegaría a saber cuánto tiempo tardó en reaccionar; en hacerse a la idea de que no estaba viviendo una de aquellas alucinaciones a que a veces la conducía Almalarik con sus cigarrillos de marihuana o su «hachís recién importado de Marruecos», y de las que despertaba con dolor de cabeza y la extraña sensación de haber perdido unas horas preciosas de su vida que ya nadie le permitiría recuperar.


  Oscurecía fuera, y un muecín cantaba muy lejos la llamada de los fieles a la oración de la tarde, cuando agitó la cabeza en un último esfuerzo por alejar las nieblas de su mente y recuperar la lucidez de espíritu que siempre la había hecho sentirse orgullosa de sí misma.


  Decidida, rebuscó en su pequeño maletín de viaje y luego, impaciente, lo volcó, junto con el contenido de su bolso, sobre la inmaculada colcha que cubría la cama hasta fundirse con la nívea alfombra.


  Mil objetos, familiares desde siempre, se desparramaron a su alrededor con la naturalidad de un hecho cotidiano que en aquel ambiente resultaba, no obstante, casi agresivo, y aunque billetes de Banco de distintos tamaños, pañuelos, lápices y frascos dieron de improviso una nueva vida a la aridez monocolor de la habitación, no halló, pese a que lo buscó con nerviosa insistencia, el pasaporte que llevaba consigo aquella misma mañana.


  Entonces cayó en la cuenta de que habían desaparecido también sus restantes documentos, desde el permiso de conducir, a las tarjetas de crédito, y el no encontrar por parte alguna su propio nombre impreso en un pedazo de papel, llevó a su inconsciente el miedo, pues experimentó la angustiosa sensación de que le habían arrebatado su personalidad de ciudadana de un mundo civilizado; su nombre, su apellido y nacionalidad, para transformarla de improviso, en un abrir y cerrar de ojos de magia de feria, en un ser anónimo y sin derechos, un ente abstracto, una «cuarta» esposa sin voluntad propia.


  Advirtió que las manos le temblaban, buscó un cigarrillo, lo encendió, fumó con avidez, cerró los ojos y trató de serenarse poniendo en ello todo su empeño.


  «Debo tranquilizarme —se repitió una y otra vez, aunque advertía que su corazón bombeaba en el pecho como si quisiera acallar sus pensamientos—. Debo tranquilizarme, porque no soy una árabe resignada, ni una rubia estúpida y drogada, ni una negra analfabeta… Soy una de las modelos mejor pagadas del mundo y no llegué a serlo tan sólo por mi linda cara. Soy Laura, y si este moro de mierda se cree que me la ha jugado, se equivoca».


  Tiró el cigarrillo al suelo y dejó, sin inmutarse, que quemara la hasta aquel momento inmaculada alfombra, que crepitó unos instantes, para apagarse al fin, lanzando una diminuta voluta de humo. Luego arrojó en el bolso sus perfumes, sus lápices y cepillos, todo su dinero, incluidas las monedas de más ínfimo valor, y, con gesto decidido, se encaminó a la puerta.


  Dudó una décima de segundo y se echó a andar en dirección opuesta a la que había traído, alejándose por largos corredores silenciosos y en penumbra, atravesando arcadas, patios y diminutos jardines, subiendo y bajando retorcidas escaleras en lo que parecía un laberinto inacabable, huyendo siempre de las voces y los rumores que llegaban de tanto en tanto de un vano iluminado o una puerta entornada, como una blanca sombra de fantasma sin rumbo.


  Le sorprendió descubrir que cruzaba por tercera vez el mismo patio de naranjos floridos. Se detuvo un instante, desconcertada, y una voz le llegó de las sombras, del rincón más oscuro:


  —Es inútil. No hay salida.


  Aguzó la vista, entornando los ojos hacia el banco de piedra. Descubrió el vuelo de una falda que se le antojó violeta, y una mano muy blanca se agitó levemente, indicándole que se aproximara.


  —Ven. Siéntate y descansa —añadió la voz, suave y amistosa—. Nada sacarás con pasarte la noche dando vueltas como una sonámbula. Lo sé por experiencia.


  Se aproximó. Su tez era tan pálida como sus manos, y sus ojos, grandes y oscuros, estaban muy maquillados, como para disimular, quizá, la marca de grandes ojeras.


  Recogió los pies que había extendido a lo largo del banco y le sonrió amigable, sin sombra de burla.


  —Soy Violeta —se presentó—. Tenía otro nombre pero a nadie le importa, puesto que Almalarik siempre me llama por el color de mi vestido.


  —Yo soy Laura.


  —Las esposas legítimas tenéis derecho a un nombre. —El tono sonó ligeramente amargo—. Nosotras, no. Nosotras somos Violeta, o Verde… la Turca, la Indochina…


  —¿Cuánto tiempo llevas aquí?


  La respuesta tardó unos instantes.


  —Cinco años. Seis quizás… He perdido la cuenta.


  —¿De dónde eres?


  —Griega. Mis padres tenían una pescadería en Salónica. —Hizo una pausa—. Quizás aún la tengan. A veces me parece como si hubieran pasado mil años desde que llegué y que no existiera el mundo exterior. Es como si todo se hubiera diluido en la nada. Incluso mis propios padres.


  —¿No has tratado de escapar? —inquirió, sorprendida.


  —Sí, naturalmente. Lo he intentado las dos veces. Ya no puedo repetirlo.


  Laura meditó la respuesta tratando de encontrarle un significado que no alcanzaba a captar. Al fin insistió:


  —¿Qué quieres decir con «las dos veces»?


  En la oscuridad brillaron, blancos y perfectos, los dientes de la muchacha, que había ensayado una irónica sonrisa:


  —Es una especie de regla. Un «pacto», tal vez. La primera huida acarrea una reprimenda. La segunda, veinte azotes y un mes aislada a pan y agua. El tercer intento no se perdona.


  Laura aguardó una aclaración que no llegó, y, por último, inquirió interesada:


  —¿No se perdona? ¿Qué ocurre tras el tercer intento?


  Advirtió cómo Violeta se encogía de hombros en un claro ademán de ignorancia.


  —Nadie lo sabe. —Hizo una pausa—. Se las llevan y puedes estar segura de que no las envían de regreso a casa… —Guardó silencio de nuevo, y al rato, añadió muy lentamente—: Aisha es la única que puede saber algo.


  —¿Nadie logró escapar nunca?


  —Desde que yo estoy aquí, sólo una… —Su voz sonó distinta, con una especie de extraña mezcla de admiración y rencor, que intrigó a Laura—. Sólo ella consiguió burlar a todos y emprender el vuelo. ¡Dios bendito! Creo que nadie más sería capaz de una cosa así.


  —«Ella»… ¿Quién?


  Violeta se inclinó hacia delante, aproximó su rostro y bajó el tono de su voz, como si temiera que pudieran oírla.


  —Ella es «ella»… —susurró—. Y más te vale no conocer su nombre. Aisha la odia de tal modo, que nos hace azotar cuando la mencionamos.


  Durante unos instantes guardaron silencio; un silencio opresivo encerradas allí, en aquel patio de naranjos, rodeado de altos muros, que sólo permitían distinguir unas estrellas lejanas y muy brillantes.


  La griega se había hundido en sus recuerdos, mientras Laura trataba de ordenar sus pensamientos. Por fin, señaló con firmeza:


  —Si otra lo ha conseguido, yo también…


  La muchacha se volvió a mirarla, como si la viera por primera vez, o como si hubiera olvidado por completo su presencia.


  —Si quieres un consejo —señaló al fin—, no lo intentes hasta que lo tengas perfectamente planeado. —Extendió la mano y tomó su brazo apretándoselo con fuerza, como intentando inculcarle ánimo y convencimiento—. No desperdicies tus oportunidades. No pareces una estúpida ignorante como yo, o como tantas otras que llegamos aquí sin saber nada de nada. Si tienes cabeza, aguarda tu momento y no le des a ese hijo de perra la ocasión de atraparte de nuevo.


  Laura contempló largamente a su interlocutora y le sorprendió el rencor que traslucían sus palabras. Cayó en la cuenta de que se estaba refiriendo a Almalarik, su esposo; el hombre al que amaba o, al menos, había amado hasta aquella misma mañana, porque, en el fondo, aún no había tenido tiempo de analizar cuáles eran sus sentimientos desde que descubriera la vida a que la tenía destinada.


  —Le odias, ¿no es cierto? —inquirió.


  Violeta aceptó convencida, segura de sí misma.


  —¡Tanto como le quise…! —Alzó la mano, tomó una naranja, tiró lejos el alambre que la mantenía unida a la rama y comenzó a mondarla con ayuda de sus largas y cuidadas uñas, arrojando las cortezas al suelo—. Aquí se aprende a odiar a fondo —añadió—. Sobra tiempo. —Señaló el patio a su alrededor—. Paso noches enteras en este banco, viendo pasar las estrellas. Me sé de memoria por dónde salen y por dónde se marchan; qué rama va a ocultarlas y a qué hora, y en mi insomnio no tengo nada en que pensar más que en mi odio, y en cómo me vengaré algún día de la vida y la juventud que me han quitado.


  Se sumergió de nuevo en su mutismo, con el rostro alzado hacia el rectángulo de estrellas, llevándose de tanto en tanto un gajo de naranja a la boca y masticando muy lentamente, ausente y lejana; en otro mundo, ajena de nuevo a la presencia de Laura, que se sentía incómoda, maravillada de la perfección de sus facciones, que resaltaban ahora a la luz de una tímida Luna en cuarto creciente que había hecho su aparición, inundando el pequeño patio de una claridad extraña.


  Concluida su naranja, Violeta cerró los ojos, aún alzados, y poco después se pudo sentir su respiración, lenta y acompasada, dormida con la nuca apoyada en la pared y las manos cruzadas sobre el regazo, como una extraña e irreal estatua dotada de un leve hálito de vida.


  Laura la observó unos instantes y luego, quedamente, se puso en pie y se alejó hacia el interior del palacio, perdiéndose de nuevo en el dédalo de pasillos, salones y escaleras, ahora ya completamente en silencio y en tinieblas, sin que en su largo peregrinar en busca de su habitación distinguiera más que un leve lamento que surgía de una puerta entornada: el inconfundible gemido de una persona que va a llegar al momento cumbre de un largo orgasmo.


  Las maletas habían desparecido, y encontró su ropa distribuida en armarios y cajones, con la cama abierta, el blanco camisón preparado junto a la blanca almohada, y sus cremas y tarros alineados bajo el espejo del tocador.


  Durante unos instantes lo observó todo en silencio y luego, sin desvestirse, se tumbó sobre la colcha y se quedó dormida.


  


  La despertó el tintinear de los adornos de oro que aprisionaban los tobillos y las muñecas de la esclava negra que traía el desayuno empujando ante sí una blanca mesita cubierta de todo cuanto pudiera apetecer como primera colación del día.


  El sol penetraba a raudales por las altas ventanas enrejadas, y por el entrechocar de platos y cubiertos comprendió que por el pasillo rodaban más mesas rumbo a otras habitaciones.


  La esclava dijo algo en árabe que le sonó a salutación, sonrió mostrando una ancha fila de dientes de caníbal y se retiró andando de espaldas, respetuosamente, para desaparecer por donde había llegado, cerrando tras sí la puerta.


  Se alzó apoyándose en el codo, y contempló los huevos fritos, el café caliente y las montañas de frutas, pasteles, quesos y mermelada.


  Por un momento tuvo la idea de declararse en huelga de hambre y negarse a probar bocado hasta que la devolvieran a su país y a su casa, pero casi al instante la desechó, convencida de que semejante acción no le conduciría a ninguna parte.


  «Estos bestias son capaces de dejarme morir, o rellenarme con un embudo, como a una oca —se dijo—. Si las cosas son como parecen, creo que más me vale seguir la corriente hasta que empiece a ver las cosas claras…».


  Se alegró de haber tomado esa decisión casi inconscientemente. Al desconcierto de los primeros momentos había seguido una especie de ira cargada de impotencia, al advertir la inutilidad de sus esfuerzos; pero ahora, a la luz de aquel sol que parecía haberse adueñado por completo de la estancia, aparecía de nuevo la presencia de ánimo y la sangre fría que le habían permitido salir con bien de los más difíciles trances.


  Tomó una tostada aún caliente y comenzó a untarla de mantequilla danesa, fresca y recién importada.


  «Bien —admitió—. Me metí en esto sin contar con nadie y sin prever a lo que me exponía, y debo salir por mis propios medios… Tenía razón la chica de anoche: nada voy a ganar con histerismos o acciones alocadas, y más vale que aprenda las reglas del juego antes de jugarlo. —Mordió la tostada y sorbió un largo trago de café fuerte, aromático, perfecto—. Almalarik, querido mío… —continuó para sus adentros—. Me has tomado el pelo como nadie lo había hecho hasta ahora. Lograste convencerme de que me había enamorado de ti y no de tus excentricidades y tu manera de derrochar el dinero, y me has traído hasta aquí deslumbrada por tu estilo. Pero esto es todo. En adelante voy a ocuparme de mí como hasta ahora».


  Aunque no quisiera admitirlo y se esforzara por mantener su ecuanimidad, Laura se sentía más furiosa consigo misma que con el propio Almalarik, que la había llevado hasta su país, su palacio y su harén, mintiéndole descaradamente. Desde que tenía uso de razón, o mejor aún, desde que tomó conciencia de la perfección de su belleza y el impacto que causaban su cuerpo y su cara, había empezado a comprender que tenía en sus manos un brillante futuro, siempre que supiese administrar los bienes que la Naturaleza le había concedido generosamente.


  A medida que se fue introduciendo en el difícil mundo de la moda, la publicidad y los estudios fotográficos, advirtió, cada vez con más claridad, lo vulnerables que resultaban sus compañeras de trabajo a las mil trampas que, tanto hombres como mujeres, ponían diariamente en su camino. La gente mantenía el convencimiento de que por el mero hecho de desfilar en traje de baño por una pasarela o dejarse fotografiar anunciando una marca de ropa interior, una muchacha estaba al alcance de la mano. En realidad, la mayoría lo estaban, y Laura había asistido al final de carreras que se auguraban brillantes porque un chulo inescrupuloso o un millonario encaprichado había sabido idiotizar aún más a quien ya era en principio idiota de por sí.


  Victoria acabó puteando por Pigalle para pagar la heroína del sucio fotógrafo que le clavó la primera aguja. Sandra, que tenía entreabiertas las puertas del cine americano, lo dejó todo por un «hijo de papá» que la mataba a palizas, y Moira se había convertido en estrella del «porno» por la más despreciable de todas las lesbianas…


  Pero ella no. Ella fue siempre distinta; supo cuidar de sí misma y no permitió que nada ni nadie le hiciera daño, la sacara de sus límites, le llegara tan dentro, que pudiera desviarla del rumbo que se había impuesto.


  Y ahora, ya en la cumbre, cuando en el trimestre anterior había conseguido copar las portadas de catorce de las más importantes revistas del mundo y no había hombre o mujer que no se detuviera ante la perfección de aquel rostro que se asomaba a los quioscos de todas las capitales, llegaba un príncipe árabe mejor vestido que el mejor maniquí que hubiera desfilado nunca a su lado, abandonaba sobre el tapete de la ruleta de Cannes treinta mil francos por invitarla a tomar un «Martini», y la convencía, en quince días, de que debía olvidar lo que tanto esfuerzo le había costado, y seguirlo a un diminuto país del que jamás había oído hablar, para convertirse en «dueña y señora» de su palacio de Las mil y una noches.


  Tomó el cuchillo de cortar pan, que estaba sobre la mesa, lo colocó sobre su dedo índice izquierdo y luego, muy despacio, casi complaciéndose en el daño, se hizo un profundo corte entre las dos falanges:


  «¡Por idiota! —masculló con rabia, mordiendo las palabras—. ¡Por mil veces idiota…!».


  Se llevó el dedo a la boca, chupando la sangre que manaba vivamente, sin conseguir evitar que unas gotas fueran a ensuciar la colcha, y luego, con un pañuelo, se vendó la herida.


  Observó su cómico aspecto y comentó en voz alta:


  —¡Así me gustaría vértela, moro de mierda!


  Rió su ocurrencia y, dando por concluido el desayuno, se encerró en el cuarto de baño.


  Cuando salió de nuevo, duchada y más tranquila, la sorprendió tropezarse, sentada ante su espejo y pintándose con uno de sus lápices de labios, a una muchachita vestida de rosa muy claro. No tendría más de catorce años, y le sonrió alegremente:


  —¡Buenos días! Es muy bonito este lápiz tuyo. ¿Me lo prestas?


  No tuvo tiempo de responder, porque del interior del armario, donde se encontraba husmeando entre sus ropas y sus joyas, una voz señaló:


  —No le prestes nada. Nunca lo devuelve.


  La puerta se movió, y Laura tuvo que hacer un esfuerzo para convencerse de que no era víctima de una alucinación. Del armario salió otra muchacha, tan idéntica a la que la observaba por el espejo, que resultaba absolutamente imposible diferenciarlas. Sus rostros, sus cuerpos, sus maquillajes, sus vestidos e incluso su peinado eran exactamente los mismos, tan iguales en todo detalle que, probablemente, ni sus propios padres serían capaces de distinguir cuál era una y cuál la otra.


  Por unos instantes, no supo qué decir, pero tampoco las recién llegadas le dieron oportunidad de intentarlo:


  —Me llamo Zulma —dijo la primera, que acababa de pintarse los labios ante el espejo—. Y espero que no te haya molestado la invasión. Nos gusta saber qué es lo que traen las nuevas, aunque en realidad no nos dejan utilizar nada. —Comenzó a limpiarse los labios con un pedazo de papel absorbente—. Si Aisha o Khaltoum lo descubren nos encerrarán un día completo.


  Laura comenzó a vestirse, y al hacerlo se aproximó al armario y a la otra gemela.


  —¿Y tú cómo te llamas? —inquirió, porque en realidad no se le ocurría otra cosa mejor que preguntar.


  —Zulma.


  Permaneció con las manos alzadas, sin acabar de descolgar el vestido que había elegido. Se volvió a mirarla como si no hubiera entendido bien.


  —Tu hermana se llama Zulma —señaló—. Es lo que ha dicho.


  Sonrieron sin darle importancia.


  —Las dos nos llamamos Zulma —fue la aclaración—. Si somos iguales, vestimos igual, vivimos juntas y hacemos el amor con el mismo hombre, ¿para qué queremos dos nombres? A él le gusta así, y así es.


  Había quizás entusiasmo en aquella forma de decir «él», y Laura no pudo por menos de advertirlo. Quiso cerciorarse:


  —¿«Él» es Almalarik?


  La miraron sorprendidas:


  —¡Naturalmente!


  Asintió en silencio y continuó vistiéndose despacio, mientras inquiría, como si fuera lo más lógico del mundo:


  —¿Y hacéis el amor con él… juntas?


  —¿Por qué se habría de fijar en nosotras, si no? Aquí hay muchísimas mujeres más bonitas… Almalarik puede tener las mujeres más hermosas del mundo. —Sonrieron con orgullo, y la del espejo aclaró—: Dice que somos como dos gotas de rocío que se funden para formar otra mayor y más hermosa. Se pasa horas viéndonos hacer el amor.


  Laura tuvo que tomar asiento en el borde de la cama, y disimular su desconcierto fingiendo que se ponía los zapatos. Sin cambiar el tono de su voz, indagó:


  —¿Quieres decir que hacéis el amor entre vosotras y no con él…?


  Se encogieron de hombros:


  —Depende. A veces interviene, pero entonces se acaba en seguida.


  —Entiendo —admitió, y luego hizo una pausa—. Y decidme… ¿También lo hacéis cuando él no está?


  La Zulma que había salido del armario se aproximó solícita, se inclinó y le abrochó los zapatos, como si estuviera acostumbrada a tales menesteres. Su tono era absolutamente inocente al replicar:


  —Sí, pero si él no nos mira, no es tan bonito. —Alzó el rostro y sonrió con dulzura—. Almalarik dice que lo importante en el hecho de hacer el amor, no es lo que nosotros disfrutemos, sino lo que hagamos disfrutar a los demás.


  —Ya…


  Al notar su desconcierto, una de ellas —no advirtió cuál, ni le importaba— inquirió, extrañada:


  —¿Es que a ti no te lo ha explicado?


  Se puso en pie con gesto decidido:


  —No. La verdad es que hasta ahora no me ha hablado de eso, y si lo hubiera hecho, tal vez me habría evitado muchos problemas. —La miraban sin comprender y les sonrió guiñando un ojo—. Y ahora, ¿me enseñaréis el serrallo del tataranieto de Harum-al-Raschid?


  Ninguna pareció haber entendido a qué se refería, pero se mostraron felices de servirle de guía a través de las mil estancias del palacio, mostrándole desde los jardines a la piscina, pasando por los salones de juego en los que se amontonaban las más sofisticadas máquinas electrónicas, la sala de cine, la biblioteca y la pista de tenis.


  —Bueno —tuvo que admitir tomando asiento en una grada desde la que se dominaba la cancha en la que la negra Anansa peloteaba con una muchacha pelirroja y espigada—. Más que un harén, esto parece un club para mujeres. Si no fuera por el calor y por esos muros, creería que estoy en la campiña inglesa… —Se volvió a las gemelas—. No he visto ningún hombre… ¿Es que no hay eunucos?


  —¿Eu… qué?


  —Eunucos. Esos tipos grandes y grasientos a los que les han cortado las bolas e imagino que hasta la lengua. —Hizo un ademán cómico, sorprendida de que no acabaran de entenderla—. ¡Se les ve en todas las películas! Son los encargados de vigilar.


  —Al otro lado de los muros hay soldados, pero nadie les ha cortado nada. —Se echaron a reír—. A veces, incluso nos lo enseñan desde lejos. Hay un negro yemenita que… ¡ufff…!


  —¿Y nunca…? —Inició un expresivo gesto juntando repetidas veces sus dedos índices extendidos, pero advirtió que los alegres rostros de las muchachuelas se transformaban de inmediato, e incluso una de ellas tartamudeó levemente al señalar:


  —Eso está castigado. Muy muy castigado.


  —¿Qué clase de castigo? —quiso saber.


  Se pusieron en pie al unísono, quizás asustadas, y se diría que eran tan iguales en todo, que sus reacciones respondían a un mismo estímulo, como si las gobernara algún oscuro y misterioso mecanismo oculto.


  —Tenemos que irnos —fue su respuesta, y se alejaron saltando de grada en grada, riendo y jugando entre ellas, observadas por Laura, que experimentó la indefinible sensación de que no había encontrado jamás seres tan felices o tan conformes con su suerte.


  No había advertido en ellas el menor síntoma de rebeldía o insatisfacción, y mientras le mostraban el palacio y sus dependencias, lo hacían con el infantil orgullo de un ama de casa que quiere deslumbrar al visitante con la magnificencia y el buen gusto de su hogar. Jugaban con las máquinas electrónicas, comían de los maduros frutos del jardín y consumían con ansia refrescos helados, que extraían de las pequeñas neveras que abundaban por doquier.


  —Aquí hay de todo —repetían una y otra vez—. ¡De todo! Pide lo que quieras para comer, y te lo traerán de las cocinas; elige el vestido que más te guste de las revistas de moda, y te lo mandarán hacer. Bolsos, zapatos, libros, joyas… ¡Todo es aquí maravilloso!


  Se hundió en sus pensamientos. Su cabeza oscilaba mecánicamente siguiendo el juego de Anansa y su contrincante, pero su mente se encontraba muy lejos, tratando de asimilar el hecho de que aquellas dos criaturas, idénticas «como dos gotas de rocío», según definición del propio Almalarik, se pudieran sentir tan dichosas por hacer el amor entre sí para que otro las contemplara, sin considerarse prisioneras de altos muros.


  Apenas había transcurrido un día desde que pisara por primera vez el umbral del palacio, y ya se había enfrentado a dos formas absolutamente opuestas de encarar la vida en el harén, tan distintas como el día de la noche o como el tórrido calor de sus patios y la helada penumbra de aire acondicionado de sus pasillos y salones.


  Observó con atención a la negra y la pelirroja que jugaban al tenis.


  La negra era muy alta, de cuerpo duro, delgado y fibroso, pero, a la vez, pleno y femenino, con pechos grandes y firmes y unas piernas que semejaban dos columnas talladas en mármol, torneadas, brillantes y perfectas. No obstante, su rostro de europea aparecía coronado por un cabello corto y rizado, peinado al estilo africano, que contribuía a resaltar la línea de sus inmensos ojos, aunque destacando también, quizá, la leve dureza de sus facciones.


  Golpeaba la pelota con fuerza y sequedad no carente de una sutil elegancia, recordando en sus saltos y carreras, a esos impalas de la sabana africana que brincan tensando al máximo sus músculos, casi como resortes mecánicos, para quedar luego una décima de segundo en el aire y caer, por fin, como si una mano invisible los mantuviera hasta el momento de saltar de nuevo.


  Su rival, menos ágil y menos contundente, parecía dotada, sin embargo, de una técnica mucho más depurada; técnica aprendida, sin duda, de auténticos profesionales, y trataba de paliar, con golpes cortos y bajadas sorpresivas a la red, la potencia destructiva, como una máquina avasalladora, de Anansa.


  Sudaban a chorros, pese a que un alero de cañas entrecruzadas mantenía en sombras la pista en la que, a pleno sol, resultaría absolutamente imposible jugar. Para la negra, aquel sudor era, probablemente, la única prueba visible de que estaba desarrollando un esfuerzo físico, mientras que, por su parte, la pelirroja aparecía abotargada, enrojecida y casi al borde de la apoplejía y el derrumbamiento final.


  Lo hubiera apostado todo por la negra, y, en efecto, ésta venció, machacando la pelota sin ningún estilo, pero con tanta rabia, que su adversaria arrojó la raqueta y se alejó hacia el recinto de la piscina, al tiempo que comenzaba a despojarse de la ropa de juego color turquesa, que armonizaba perfectamente con el tono de su cabello, dejando al descubierto, debajo, un minúsculo traje de baño, también turquesa.


  Por su parte, Anansa acudió a secarse el sudor con una toalla, y cuando lo hubo hecho, alzó el rostro y la miró como si la descubriera por primera vez. No dijo nada. No había ni simpatía ni animadversión en sus ojos. No había tampoco curiosidad. Quizás un somero intento de calibración de la personalidad del nuevo miembro que compartía su vida, y, por último, con un leve gesto de la cabeza que podía ser tanto una salutación como una despedida, se alejó muy despacio hacia el interior del palacio.


  Había algo de animal primitivo y peligroso en aquella mujer bellísima y felina, atractiva como una fiera y que, como una negra pantera, se movía y miraba, silenciosa y enigmática, dispuesta a saltar a cada instante sobre su víctima, aunque aquella víctima fuera, en muchos casos, sólo una inocente pelota de tenis.


  Laura comprendió que un hombre pudiera sentirse fascinado por aquel cuerpo duro y a la vez flexible, y que, probablemente al hacer el amor con ella, se tuviese la impresión de estar corriendo un riesgo o viviendo una extraña aventura en el corazón de la selva, al borde de perecer devorado entre sus blancos y fuertes dientes y sus largas y duras piernas.


  Por un fugaz instante imaginó a Almalarik galopando sobre aquella yegua bravía, y experimentó en las entrañas una quemazón violenta que en otro tiempo hubiera creído celos, pero que ahora, convencida como estaba de que odiaba y despreciaba a su marido —«aquel moro de mierda»—, no sabía exactamente a qué atribuir.


  —¡Algún día, ese hijo de puta me las pagará todas juntas! —murmuró en voz alta, segura de que nadie la podía oír allí, en la solitaria cancha de tenis—. Encontraré la forma de escapar de esta cárcel y le enseñaré que no se puede andar por la vida jugando con la gente… ¡Por Dios que se arrepentirá de haberme conocido!


  El Sol ascendía en el espacio, alcanzaba su cenit, golpeaba con fuerza, traspasando incluso el entramado de cañas y convirtiendo el mediodía en un infierno en el que ni las moscas se atrevían a volar.


  Se puso pesadamente en pie y se adentró en la dulce penumbra, casi helada, de los inmensos salones.


  


  El lujoso «Rolls-Royce» negro y oro hizo su entrada en el amplio y moderno patio de armas, y Su Alteza el príncipe Almalarik ben Mubarrak ben Sa’d, soportó impertérrito, bajo el sol del mediodía, que la guardia le rindiera los honores debidos a un miembro de la familia real que era, a la vez, ministro de Fomento.


  Más allá del mástil de la bandera y los instrumentos de la banda de música, podía distinguir las torres de petróleo que se alzaban como bosques de hierros nacidos del mar, y un gran tanquero de matrícula liberiana cruzó muy despacio, alejándose hacia la desembocadura y haciendo sonar, pesadamente, su estruendosa sirena que, por un instante, acalló las notas del himno nacional.


  Agradeció la brevedad de la ceremonia y siguió a su primo, el príncipe Turky, por un intrincado mundo de pasillos, salas de guardia y puestos de control, que culminaron en el despacho privado de su tío, el emir Malik, dueño absoluto de casi doce mil kilómetros cuadrados de desierto, algo más de trescientos mil habitantes, y la novena parte de las reservas mundiales de petróleo.


  Se besaron con afecto. Para Almalarik, su tío no era tan sólo un monarca, sino, sobre todo, un hombre inteligente, noble y bondadoso, que había sabido llevar la paz y la prosperidad a un pueblo de salvajes y miserables pastores de cabras. Para el emir, Almalarik significaba la constatación de su teoría de que, con tiempo y dinero, convertiría a sus analfabetos y sanguinarios súbditos en cultos y refinados ejecutivos, capaces de dar la batalla económica a los más sofisticados cerebros occidentales.


  —Aselam Aleikum… —se saludaron, felices de verse, y tomaron asiento en sillones de cuero blanco, junto al amplio ventanal de cristales ahumados que tamizaban la violenta luz del golfo y conferían a las personas y los objetos una tonalidad distinta e irreal.


  Turky, heredero del trono, que había sido desde muy niño casi un hermano para él, dio una palmada, y los criados yemenitas se apresuraron a traer café, que sirvieron con rapidez y eficacia, desapareciendo de inmediato y cerrando tras sí las pesadas puertas.


  —¿Y bien…? —inquirió Malik con una leve sonrisa, apenas esbozada—. ¿Lograste engañarlos?


  —Las fábricas son nuestras… —admitió, mientras sorbía muy despacio, evitando abrasarse, el líquido hirviente y dulzón—. Pero no se trataba de engañarlos —añadió—. La oferta era buena: Mil ochocientos millones de dólares…


  —No es más que dinero —le hizo notar el emir Malik—. No hemos dado más que dinero. Cifras que hemos transferido de un Banco a otro. Ellos, a cambio, nos entregan hombres, técnica, máquinas y muchos muchos años de estudio. —Hizo una pausa y aguardó a que su hijo Turky prendiera el narguilé y le ofreciera la boquilla—. No lo olvides nunca, Almalarik. Siempre que ofrezcan conocimientos a cambio de dinero, acepta.


  —Es lo que hago.


  —Lo sé. Y por eso te nombré ministro de Fomento. Eres el hombre más hábil que conozco para gastar dinero. —Hizo una mueca burlona—. En todos los sentidos.


  Almalarik ben Mubarrak ben Sa’d se agitó levemente porque conocía bien a su tío, el emir, y sabía de antemano cuándo le estaba preparando un sermón. Aguardó paciente.


  —¿Cuánto te ha costado esta vez? —Fue la pregunta que vino inmediatamente después.


  —Nada.


  El anciano agitó negativamente la cabeza, con gesto pesimista.


  —Eso quiere decir que te has casado. —Lanzó una columna de humo hacia su sobrino—. Resultan siempre las más caras, muchacho. Lo sabes por experiencia…


  El rostro de Almalarik se nubló un instante, y se diría que una sombra de amargura cruzó por sus oscuros ojos, pero el emir no le dio tiempo a hundirse en sus recuerdos, porque, casi al instante, añadió:


  —Es una mujer preciosa. Me alegra saber que los años no te estropean el gusto.


  —¿La has visto?


  —Obeid me pasó una película de tu viaje… —Agitó la cabeza—. Sabes vivir. Tienes un don especial para apoderarte de lo que te conviene de cada cultura, cada país e incluso cada religión. Nunca llegaré a decidir si eres un árabe europeizado, o un europeo arabizado. Andas siempre pisando la línea divisoria.


  —Tú sabes cuál ha sido siempre mi verdadera naturaleza… Si no te hubieras empeñado, jamás habría ido a estudiar a Europa. —Hizo una larga pausa, y su voz sonó más fría que de costumbre—. Y también sabes que no me gusta que Obeid me vigile.


  —Obeid no te vigila. —Ahora era Turky el que intervenía por primera vez en la conversación, sin duda para evitar que su padre, el emir, tuviera que rebajarse a dar explicaciones—. Obeid tiene orden de cuidar de ti.


  —Sé cuidarme solo —le atajó—. Mis hombres…


  —Tus hombres son una partida de inútiles. —Ahora fue Turky quien le atajó a su vez, firmemente, aunque sin alzar la voz—. Sabrán mucho de política y economía, de juego y mujeres, pero no de seguridad. —Hizo una pausa y le señaló con el dedo, acusadoramente, aunque no había animosidad alguna en sus palabras; tan sólo una especie de reconvención de hermano mayor—. ¿Te imaginas lo que ocurriría si un grupo de mafiosos italianos se apoderara de ti? ¿Cuánto tendríamos que pagar? Y lo que importa no es el dinero. Lo que importa es que dudo de que te devolvieran vivo.


  Almalarik hizo un gesto de fastidiada aceptación; pero aun así, quiso ganar la última baza:


  —Protegerme no le da derecho a filmar a escondidas.


  —Puedes estar seguro de que no filmó nada íntimo —le tranquilizó su tío—. Estoy viejo, pero aún no necesito esas cosas. Simplemente quería conocer a tu nueva esposa. Me cuesta trabajo admitir que acepte vivir en un harén. —Sus astutos ojos estaban clavados en el rostro de su sobrino, y captó de inmediato su reacción—. ¿O es que no se lo habías advertido?


  Almalarik había temido aquella pregunta desde el día en que vio a Laura, entabló conversación con ella y le propuso salir a cenar. Nunca habían sido sus preguntas o sus reacciones las que le preocuparan. Ni siquiera se detuvo a pensar en lo que haría o dejaría de hacer cuando descubriera que la había engañado, condenándola a vivir en una jaula de oro. Era su tío el que le inquietaba, y esa desazón le había acompañado desde el primer momento, enturbiando sus horas de placer.


  —No —reconoció, mientras intentaba colocar un cigarrillo turco en su larga boquilla de oro y ébano—. No se lo había advertido.


  —Entiendo. ¿Y cuál ha sido su reacción?


  —No lo sé. Aún no la he visto.


  —¡Vaya! —se lamentó el anciano—. Ni siquiera has tenido el valor de decirle: «Mira, querida: Estas veinte mujeres me van a compartir contigo, y ésta será tu cárcel hasta que me canse de ti y te case con uno de mis subordinados…».


  —¡No es como tú lo pintas! —quiso protestar.


  —«Es» como yo lo pinto —fue la seca respuesta que no admitía réplica a su suprema autoridad—. «Es» así, porque te conozco y conozco tus métodos, Almalarik. —Se había puesto en pie y paseaba, visiblemente molesto, de un lado a otro de la inmensa estancia—. Te quiero como sobrino… Te quiero incluso más que a algunos de mis hijos, que han salido bestias como camellos, y te admiro como a uno de los cerebros más brillantes que he conocido. Pero desprecio cuanto se refiere a tu relación con las mujeres. Continúas aferrándote como un enfermo a lo peor que nos dejaron en herencia nuestros antepasados.


  —El Corán admite…


  —¡No me nombres el Corán! —le interrumpió—. Lo primero que aprendí de él es que no se debe hurgar entre sus páginas a la búsqueda de una disculpa a nuestras faltas. Los textos sagrados hay que interpretarlos con el corazón para que nos hagan mejores, y no con el cerebro, para que nos produzcan más beneficios…


  —Mis mujeres se sienten felices. Nada les falta.


  —¿Estás seguro? —El emir se detuvo en el centro mismo de la estancia, recostándose levemente en la enorme mesa de caoba—. ¿Estás seguro de que son felices por el hecho de vivir en el palacio más lujoso del mundo? Yo no deseo saber qué es lo que pasa realmente tras esos muros, Almalarik. Te quiero y te respeto demasiado para entrometerme en ello, pero dudo que, como aseguras, sean felices.


  —Todo lo feliz que puede llegar a ser una mujer —fue la escueta respuesta.


  Se diría que al emir le costaba trabajo asimilar esa respuesta, y no por la respuesta en sí, como mera frase, sino porque estaba convencido de que su sobrino sentía realmente lo que decía. Para Almalarik ben Mubarrak ben Sa’d, educado en Oxford y Harvard, inteligente, culto y refinado en sus gustos hasta casi la sofisticación y el esnobismo, la mujer seguía siendo un ser inferior, al que no debía tenerse en cuenta más que como instrumento de placer del macho.


  Hijo y nieto de pastores guerreros, entroncado, por línea directa, con los más legendarios bandoleros del desierto, que habían constituido en su día el nervio de los ejércitos que conquistaron medio mundo, Almalarik llevaba en la sangre el convencimiento de que el hombre había sido creado para dominar a la hembra, y la hembra aceptaba íntimamente ese dominio sintiéndose tanto más realizada, cuanto más sometida.


  Desde cientos, desde miles de años atrás, los guerreros supervivientes de infinitas guerras y algaradas, se veían en la necesidad de atender a varias mujeres, implantando en ellas la semilla de nuevos guerreros que hicieran fuerte a la tribu. Así había sido, y así deseaba Almalarik que siguiera siendo, pese a que ya los guerreros no murieran en las batallas ni resultara aconsejable continuar trayendo hijos al mundo.


  —A veces creo que no has aprendido nada —sentenció al fin el anciano—. Durante años, los judíos nos han hecho la vida imposible bajo el mando de una mujer que demostró tener más coraje que la mayoría de nuestros líderes, pero tú las menosprecias como si se tratara de simples animales. ¿Es ésa la civilización que te enseñaron en Estados Unidos y en Europa?


  —Estados Unidos y Europa comenzaron a precipitarse en la decadencia en el momento en que sus hombres cometieron el error de tratar a las mujeres como a iguales, tío —señaló Almalarik—. ¿Es que no te das cuenta? Apenas han aportado nada a la civilización occidental, y, sin embargo, la están asfixiando con sus exigencias y su intento de que se las considere iguales a los hombres. Eso es lo que me molesta de ellas y lo que aprendí allí. Venían a remolque de un carro que los machos empujaron durante milenios, y ahora, no sólo quieren subirse a él, sino que, además, quieren gobernarlo y llamarlo suyo. ¡Y no es así! —Afirmó, golpeando con el puño la pequeña mesa que tenía ante él y en la que tintinearon las tazas—. ¡No es así, y nunca permitiré que lo sea! Por lo menos, no en mi casa…


  —Quizás es que nunca les consentimos ser nuestras iguales —aventuró Turky un tanto desconcertado por el alegato de su primo—. Al menos nosotros.


  —Es inútil —insistió su primo—. Es inútil, porque aunque les diéramos la oportunidad, jamás querrían subir a nuestro nivel… Lo que pretenden es que seamos iguales, rebajándonos al suyo; volviéndonos blandos y conformistas. Por cada mujer de coraje que conozco, hay mil que no son más que gallinas parlantes, y te garantizo que, desde mi punto de vista, semejante porcentaje es auténticamente despreciable.


  —¿Crees que todas tus mujeres son gallinas parlantes? —quiso saber el emir, y ante el inicio de afirmación, añadió—: ¿Incluso la que se burló de ti?


  Casi al instante se arrepintió de haberla mencionado, porque advirtió cómo el rostro de su sobrino se demudaba, y una palidez cenicienta sustituía como un soplo a su natural color tostado, casi oscuro.


  —Perdona —rogó, y su voz sonó absolutamente sincera, aun sin perder su tono autoritario—. No pretendía molestarte. —Hizo una larga pausa, que aprovechó para acudir a sentarse a su lado y golpearle la rodilla con afecto—. Te aprecio tanto y tengo puestas en ti tantas esperanzas, que me duele saberte intransigente en ese punto. —Se recostó contra el respaldo del sillón y contempló durante unos instantes el techo, labrado con la minuciosidad de un trabajo de orfebrería—. Mi padre me legó un reino de la Edad Media en el que apenas un centenar de personas sabíamos leer y escribir, andábamos descalzos, e incluso yo, príncipe heredero, a menudo pasé hambre y sed. —Bajó ahora la vista y le miró a los ojos—. Pretendo dejarle a Turky un reino con dos canales de Televisión en color y menos del diez por ciento de analfabetismo, en el que nadie, jamás, sufra hambre y sed… ¿Crees que puedo conseguirlo tan sólo con petróleo?


  —Es lo principal.


  —Te equivocas. Lo principal son hombres como tú que sepan qué hacer con la riqueza, y qué grado de civilización debemos inculcar a nuestro pueblo. —Negó con la cabeza, convencido—. Encerrar entre muros a veinte mujeres como si fueran camellos, no es civilizado, Almalarik. Nunca lo ha sido.


  —Estás negando una de las bases de nuestra cultura —le hizo notar su sobrino.


  —Tal vez —admitió el emir—, aunque me enseñaron que las culturas pasan, pero la auténtica civilización siempre permanece. Y no estoy intentando culturizar a mi pueblo, sino civilizarlo.


  


  Pasó una niñita tocando una campana.


  Era la tercera vez que la veía, recorriendo, incansable, pasillos, patios y estancias, deslizándose como dotada de alas, sombra fugaz e irreal, cuya presencia física tan sólo pudiera tenerse en cuenta por el tintineo que se perdía en la distancia, llenando de murmullos el silencioso palacio.


  —¿Qué significa? —preguntó a la hora del almuerzo.


  —Sirve para recordar a nuestro señor Almalarik que sus cuatro esposas son iguales ante sus ojos. Y sirve para recordamos a nosotras que cada hora del día y de la noche pertenece a nuestro señor. Es una vieja costumbre.


  —¿Qué otras costumbres debo conocer?


  —Las irás aprendiendo poco a poco —fue la seca respuesta—. Ésta de almorzar juntas e intentar llevarnos bien es una de ellas.


  —Pronto comprenderás que como costumbre es un fracaso —intervino la rubia Gretha, que se sentaba frente a ella y la observaba con una indescriptible sensación de burla en sus ojos desvaídos y ausentes—. Almorzamos juntas, es cierto, pero también es cierto que, por lo general, nos odiamos cordialmente.


  —¡Gretha! —La reconvención vino, imperativa, de Aisha, aunque resultaba claro, por el tono de su voz, que no esperaba obtener resultado.


  —¡Oh, vamos! —Fue la respuesta—. ¿Qué sacas con tratar de engañarla un par de días? Está en el ambiente. Tú me odias, yo te odio, Anansa ha jurado que cualquier día nos cortará el cuello a las dos, y ésas de ahí darían una mano por hacernos desaparecer y ponerse en nuestro lugar. ¡Deja que la chica lo averigüe cuanto antes!


  La «primera esposa» pareció molestarse.


  —Has vuelto a beber. —Se volvió a Laura, que había asistido, silenciosa, a la escena—. Te recomiendo que escondas tus perfumes. En nuestro país las bebidas alcohólicas están prohibidas, pero Gretha las sustituye por colonia.


  —Sí —admitió Gretha sin reparos—. Esta mañana me he bebido medio frasco de tu Eau Folie. Con jugo de naranja resulta deliciosa. Confesaré mis pecados: bebo, fumo marihuana cuando la consigo, me drogo con todo lo que cae en mis manos y me masturbo como una mona. —Sonrió con dureza—. Pero no soy de las que rondan los pasillos por las noches buscando mujeres. En eso, pequeña, puedes estar tranquila.


  Se hizo un pesado silencio. Todas habían permanecido atentas a las palabras de Gretha, dichas en voz muy alta y con aire desafiante, recorriendo con la mirada los rostros, uno tras otro, rostros que le devolvían esa mirada o que la desviaban rápidamente sin que Laura tuviera tiempo de captar a quiénes se refería con exactitud.


  —No todas te confesarán sus pecados —continuó Gretha—. En realidad, la mayoría se esforzará por ocultártelos, pero pronto advertirás que ésta es una «gran familia», y se acaba sabiendo de qué pie cojea cada cual. Eres bonita y tienes clase. Pronto empezarán a querer «intercambiarte perfumes».


  —¡Ya está bien! —intervino de nuevo Aisha—. No me obligues a tener que mostrarme severa contigo. Recuerda que sigo siendo la primera esposa y tienes la obligación de obedecerme.


  La rubia hizo un gesto de cansancio con la mano y asintió levemente, al tiempo que pinchaba con el tenedor un pedazo de carne y se lo llevaba a la boca:


  —Tienes razón —admitió—. No vale la pena molestarse en aclarar algo que irá descubriendo por sí misma. Además, conocer detalles sórdidos es lo único que matará tu aburrimiento, pequeña.


  —No tengo ningún interés en conocerlos —señaló.


  —Te creo, pero verás cómo cambias con el tiempo.


  Empezó a comer y se hundió en un absoluto mutismo. Laura la observó unos instantes, y luego se volvió a la negra Anansa, que se sentaba a su lado y que la miró con frialdad, como si no hubiera prestado atención a la conversación, enfrascada como estaba en la tarea de devorar una pata de conejo que sostenía entre sus largos y fuertes dedos. Clavaba en ella sus grandes y blanquísimos dientes con idéntica fuerza y rabia con que la había visto golpear la pelota, y se repitió que había algo de salvaje y primitivo en aquella negra; una ira incontenible que pugnaba por escapar, y que se hacía patente en cada uno de sus gestos, aun el más insignificante.


  El almuerzo concluyó sin incidentes, y tan sólo al otro extremo de la mesa, allá donde se sentaban las gemelas y un par de muchachas muy jóvenes, se escuchaban risas y parloteos, hasta que Aisha se vio en la necesidad de llamarles la atención como a colegialas que alborotasen en clase de Química.


  Aunque le costaba trabajo acostumbrarse a la posición, sentada sobre amplios cojines, y con la mesa baja rozándole las rodillas, disfrutó del menú, en el que abundaban toda clase de manjares, y con una negra —la misma que le sirvió el desayuno— atenta a sus menores deseos.


  Tan sólo echó de menos un poco de «Chateau Neuf du Pape» para acompañar el asado, y tuvo que conformarse con refrescos y un café turco aromático y excitante.


  Comió poco, sin embargo, y aprovechó la ocasión para pasar revista, despacio, a sus compañeras de encierro, tratando de adivinar, por sus rostros y sus gestos, cuáles se sentían felices en el harén y cuáles se consideraban, como Violeta, prisioneras en una jaula de oro.


  Con respecto a la primera esposa, Aisha, no sabía aún a qué atenerse. Sus gestos eran duros, y se la notaba amargada, cruel y un tanto despótica, aunque podría deberse más a la propia constatación de que envejecía inexorablemente, teniendo que dejar paso a muchachas más jóvenes, que a saberse encerrada entre altos muros. Árabe hasta la médula, su forma de vida no habría diferido mucho de haber sido esposa única, y gozaba de unos privilegios y una libertad de acción muy superior a la de sus compañeras de cautiverio.


  Gretha debía de ser, sin duda, de las que habían intentado escapar sin conseguirlo, y ahora se refugiaba en el alcohol y en las drogas, consciente de que pronto su prodigiosa belleza comenzaría a marchitarse, y Almalarik acabaría por repudiarla cuando resultara tarde para iniciar una nueva vida con posibilidades de éxito. Debía de ser una mujer con un pasado interesante y una notable inteligencia, nublada ahora demasiado a menudo por el agua de Colonia.


  La tercera de las esposas legales, Anansa, constituía la más hermosa mezcla de ser humano y animal de la selva que hubiera visto nunca, y como no le había oído pronunciar una sola palabra y sus ojos resultaban tan inquietantes que jamás se había atrevido a sostener su mirada, no se sentía capaz de discernir si se encontraba a gusto o no en el palacio, aunque, por sus gestos y la incontenible fuerza que emanaba de ella, resultaba claro que le quedaba pequeño, y era más mujer de espacios abiertos, que de salones y pasillos.


  Frente a ella, entre Gretha y la pelirroja que había visto jugando al tenis, se sentaba una muchacha de inmensos ojos oscuros y portentosa melena negra, que comía con exquisita delicadeza, cuidando de no arrugar su ajustado traje color plata e intercambiando tan sólo algunas palabras, en árabe, con Aisha o con la esclava encargada de atenderla. Era, quizá, la viva representación de lo que debía ser una mujer de harén, pues todo en ella respiraba sexo, y cada detalle de su cuerpo o el menor de sus movimientos resultaba incitante. Su boca era grande y roja, de labios carnosos, humedecidos constantemente por una lengua sonrosada que aparecía una y otra vez entre sus dientes increíblemente iguales, como buscando siempre un íntimo contacto. En dos ocasiones, Laura descubrió que tenía clavados en ella aquellos ojos inmensos y prometedores, y experimentó una desagradable sensación de frío e inquietud, pues en ambas ocasiones sostuvo la mirada sin dejar por ello de masticar con parsimonia o de humedecerse de nuevo los labios.


  Días más tarde averiguaría que se llamaba Zoraida, y al verla interpretar una danza del vientre, que pareció dedicarle, comprendió que aquella voluptuosidad aparentemente natural sólo podía aprenderse tras muchos años de bailar de aquel modo.


  —Era, a los quince años, la más famosa danzarina de Egipto —le confesaría Violeta—. Y dicen que la enseñó su madre, que ya había vuelto loco al rey Faruk.


  Laura trató de imaginar las reacciones de un hombre ante las evoluciones de aquel cuerpo perfecto que parecía hacer el amor a solas y que acababa entregándose a cada espectador, abiertos los muslos, erguido el pecho, brillantes los ojos y caída en catarata la melena, y por primera vez se preguntó, aun sin tener clara conciencia de ello, para qué necesitaba Almalarik traer de Europa a una fría y educada modelo fotográfica, teniendo en casa hembras semejantes.


  Cuando concluyó la danza, se confesó a sí misma que, si fuera hombre, nada desearía más en aquel instante que abalanzarse sobre Zoraida, besarla en la boca, acariciarle el cabello y poseerla, y la inquietó advertir la profunda impresión que el baile había causado en lo más íntimo de su ser.


  Junto a Zoraida se sentaba la pelirroja que jugaba al tenis; una italiana llamada Francesca, que no ocultaba a nadie que en sus buenos tiempos, aún no cumplidos los veinte años, había ganado una auténtica fortuna, con un «Mercedes» blanco en una esquina de Via Veneto.


  —Mi lengua era la más famosa de Italia, sin haber pronunciado jamás un discurso en el Parlamento —contaba—. Venían a verme clientes desde Milán y Nápoles, y un fabricante de Perusa la traía ya untada con el chocolate que más me gusta.


  Una noche vino a buscarla un botones del «Hotel Excelsior», notificándole que su fama había llegado a oídos de un rico príncipe árabe.


  Jamás volvió a la esquina de Via Veneto.


  —Y jamás volveré —señaló—. El día en que se canse de mí, tendré suficiente para el resto de mi vida.


  Se habían quedado solas a la mesa, sorbiendo café y fumando aromáticos cigarrillos egipcios, mientras el resto de las muchachas se retiraban a descansar a sus habitaciones o se entretenían en la sala de juegos electrónicos.


  —¿Crees que te dejará marchar? —inquirió, incrédula.


  —Desde luego, querida —replicó, segura de sí misma—. No me he casado con él, ni soy una de las concubinas que prepara en su «escuela». Yo hice un trato, claro y simple. Cada mes ingresa tres millones de liras en mi Banco, según contrato firmado ante notario, y seguirá pagando hasta el día en que yo regrese a Roma. Ya no me llama más que un par de noches al mes. Pronto comprenderá que resulto demasiado cara, y me dejará marchar.


  —No te dejará. No permitirá que vayas contando por ahí lo que has visto.


  Francesca rompió a reír, con cinismo:


  —¿Contar yo? A mí la boca me sirve para ganarme la vida, no para «largar». En Roma podría haber «largado» de ministros, embajadores e incluso de cardenales. Pero todos sabían que soy como una tumba. No, querida. Yo, para estas cosas, tengo muy mala memoria, y Almalarik lo sabe. No quiero que un día me corten la lengua y quedarme sin nada.


  —¿Serías capaz de regresar y no contarle al mundo que aquí las mujeres sufren y…?


  —¿Sufren…? —La interrumpió asombrada, haciendo un amplio gesto a su alrededor, como queriendo abarcar la magnificencia del palacio y sus jardines—. ¿Quién sufre aquí? La que sufre es porque anda cachonda y quiere que se la jodan más a menudo. A las que hablan de sufrir, las mandaría al barrio en que me crié, donde las ratas nos corrían por la cara, teníamos que levantarnos a las cuatro de la mañana para ir a la fábrica y no lográbamos comer caliente la mitad de los días. A las que hablan de padecimiento, les contaré lo que es dormir quince en una chabola sin calefacción, oliendo a mierda y soportando, desde que tienes tu primera menstruación, que vengan a tirársete en la oscuridad, sin que puedas saber si se trata de tu hermano, tu padre o el vecino que se ha colado por la ventana. ¡Sufrir…! Querida mía… Si alguien me obligara a jurar sobre lo que he visto aquí, diré, sin miedo a mentir, que ésta es la antesala del Paraíso Terrenal.


  —Sin embargo, dicen que hay mujeres que han desaparecido al intentar huir… Y otras han sido apaleadas.


  La italiana hizo un gesto significativo con la mano, rechazando de plano la acusación.


  —No te fíes de lo que digan. Tú y yo somos gente civilizada y no debemos creer en chismes de vieja. Aquí nadie lo pasa mal, y si de tanto en tanto una golfea y se merece una tanda de azotes, me parece perfecto, y que en buena hora se los den. A mí, Fabio me arrimaba una somanta día sí y día no, por mucho menos… Si la recaudación bajaba, paliza que te crió; si no tenía la comida a tiempo, hostia que te arreó; si se enteraba de que me iba con otro sin cobrar, me dejaba un ojo negro. Y te juro que no me tenía viviendo en un palacio.


  —¿Realmente prefieres esto?


  —¡Qué pregunta! ¿Sabes lo que es tener que hacerle el «trabajo» a un negro borracho a las cuatro de la mañana de un mes de enero en el interior de un coche? ¿Y lo que significa volver ya de día a casa, sucia, rota y asqueada, para que el hijo de perra que te «protege» te dé dos bofetadas, te quite el dinero y se vaya a disfrutarlo con otra?


  No obtuvo respuesta, y probablemente no la esperaba en absoluto, porque se puso en pie, bebió un último sorbo de café y se dirigió a la piscina.


  —No. Me doy cuenta de que no sabes lo que es eso, y no puedes apreciar, por tanto, lo que te ofrece Almalarik. Piénsalo mientras yo duermo un rato, me doy luego un chapuzón y me retiro a mis habitaciones con aire acondicionado, tapizadas de color turquesa, para que contrasten con el color de mi pelo. Ciao, querida.


  La observó mientras se alejaba, moviendo el trasero y contoneándose con las provocativas y cómicas ondulaciones que tantas veces había visto en las putas de las comedias italianas, y permaneció completamente sola en la inmensa estancia, hasta que pasó de nuevo la niñita agitando insistentemente la campana:


  —Vienes a recordarme que pertenezco en cuerpo y alma, de día y de noche, a mi «amo», ¿no es cierto? —masculló por lo bajo, segura de que la pequeña no podía oírla y, mucho menos, entenderla—. Ya le arreglaré yo las cuentas a tu amo.


  —El «amo» le ruega que acuda a cenar esta noche a sus habitaciones, si no está usted indispuesta.


  Dio un respingo, asustada. A su lado, silenciosa y como nacida del mismo suelo, había hecho su aparición la vieja Khaltoum, que permanecía ahora muy quieta, erguida como una caña, aguardando.


  —Dígale a su «amo» que se la machaque entre dos piedras —fue la seca respuesta. Pero la mujer no se inmutó siquiera.


  —Tengo autoridad para hacer que la dejen tres días a pan y agua por una falta de respeto semejante —señaló—. Pero, por esta vez, haré como que no he oído. —El tono de su voz cambió, y se hizo ligeramente humano—. Mi consejo, si es que de algo vale, es que acuda a la cita. Le servirá para aclarar muchas cosas.


  La observó unos instantes, estuvo tentada de mandarla al infierno, pero lo pensó mejor y comprendió que tenía razón. Hizo un leve gesto de asentimiento.


  —¿A qué hora?


  —Vendré a buscarla a las ocho. Y recuerde: Almalarik jamás espera a una mujer. ¡A las ocho!


  Dio media vuelta y desapareció, deslizándose como una sombra furtiva que no hubiera estado allí, hasta el punto de que llegó a pensar que todo había sido una alucinación.


  Pero no, no lo había sido. Almalarik la llamaba, y la sorprendió advertir que le temblaba la mano al encender un nuevo cigarrillo. A las ocho en punto se encontraría de nuevo, cara a cara, con el único hombre al que había amado en su vida, y que apenas veinticuatro horas antes, lo significaba todo para ella. A las ocho en punto estaba invitada a cenar a solas con quien llevaba menos de un mes casada y con quien se había imaginado rodeada por una tropa de chiquillos alborotadores, envejeciendo juntos. A las ocho en punto podría llamarle cuanto tenía pensado llamarle; saltar a su cuello, arrancarle los ojos, y cortarle las bolas para que no volviera a engañar a muchachas indefensas.


  Más allá de los cristales vio pasar a Anansa en dirección a la pista de tenis, y esta vez no se sintió acomplejada por la magnificencia de su cuerpo y la elegancia de sus movimientos. Abrigaba secretamente el convencimiento de que, por el hecho de estar citada aquella noche con Almalarik ya era, en alguna forma, superior a la negra.


  Descubrió de pronto qué era, en realidad, lo que podía significar aquello.


  «Empiezo a hacerle el juego —se dijo—. Si el que me elija me hace sentirme superior, es que empiezo a considerarme parte de todo esto».


  Se esforzó por luchar contra aquel sentimiento, y pasó el resto de la tarde en la solitaria biblioteca, tratando de leer o de ordenar sus pensamientos, repitiendo una y otra vez los argumentos que pensaba exponer en su intento de convencerle para que obrara civilizadamente y le permitiera divorciarse y regresar a su casa.


  «Tal vez si le juro que mantendré la boca cerrada, como Francesca, y no tiene nada que temer, me deje ir —se dijo—. Al fin y al cabo, ya ha obtenido de mí lo que quería. Hemos disfrutado de una hermosa luna de miel; le he dado cuanto ha pedido y le he querido con locura. Pero de ahora en adelante, ya nada sería lo mismo. Quizá lo comprenda —luchaba por convencerse a sí misma—. Quizá comprenda que un harén no es lugar apropiado para una muchacha que ha llegado a convertirse en una de las maniquíes más famosas del mundo a base de trabajar muy duro. ¡Dios santo! Pensar que puedo perder mi vida aquí, encerrada en medio del desierto, en un país del que no había oído hablar hasta hace dos meses. En esta época solía pasar quince días en Gstaad, esquiando por las mañanas en el Vispilen, bañándome luego en la piscina del “Palace”, viendo cómo cae la nieve al otro lado de las cristaleras y esperando la hora de ir a cenar al “Golden”, para pasar el resto de la noche bailando en el “Greengo”. Luego volvería a París, a terminar la colección de fotos de la temporada, haría un viaje corto a Nueva York para la portada del Cosmopolitan de junio y descansaría una semana en Barbados para acudir, en mayo, al Festival de Cannes.


  »¡Merde! —se lamentó con ira—. He luchado años para conseguir todo eso, y ahora este impotente, que necesita una mujer distinta cada día, pretende mantenerme esclavizada por capricho».


  La arrancó de sus pensamientos el leve chirrido de la puerta, y se volvió para ver entrar a una muchacha oriental, de piel de cera, cabello muy corto y cuerpo de figurita de porcelana, embutido en un elegante vestido rojo fuego que le ajustaba de modo perfecto, resaltando cada detalle de su anatomía.


  Traía dos libros en la mano y no denotó sorpresa al verla.


  —Buenas tardes —saludó en un inglés correctísimo—. Me llamo Etuko y es un placer conocerte. Tú debes de ser Laura. Almalarik me ha hablado de ti.


  Cayó en la cuenta de que no la había visto hasta ese instante y lanzó una pregunta, segura de la respuesta:


  —¿Pasaste la noche con él?


  —Sí —replicó la otra con absoluta naturalidad—. Me levanté muy tarde y no pude asistir al almuerzo en común. —Sonrió dulcemente—. De todas formas, no me agradan esos almuerzos. ¿Te agradó a ti?


  Mientras hablaba iba colocando con sumo cuidado los libros en el lugar en que, sin duda, habían estado anteriormente, para ocuparse a continuación en buscar nuevos títulos, sin dejar por ello de dedicar a su interlocutora una mirada atenta o una sonrisa.


  —No, en absoluto. —Hizo una pausa—. ¿Qué te contó de mí?


  —Que eres muy bella, lo cual es cierto; elegante, que también me lo parece, y profundamente inteligente. —Hizo una leve inclinación de cabeza—. Se siente muy orgulloso de su cuarta esposa.


  —¿Acaso no lo está de las otras tres, y de sus…? —Dudó al darse cuenta de que iba a cometer una falta de tacto, pero Etuko sonrió ampliamente como para animarla a continuar.


  —No te interrumpas —rogó—. Una palabra no puede molestarme. Soy una de las concubinas de Almalarik, y lo acepto. —Eligió dos nuevos libros y con ellos en la mano vino a tomar asiento al otro lado del oscuro pupitre de caoba—. Puede que a veces me rebele contra el hecho de tener que compartir a un hombre, pero no pienso rebelarme contra la realidad de lo que soy.


  —¿También a ti te firmó un contrato?


  Negó con suavidad, sin perder su sonrisa:


  —No hizo falta. Simplemente ofreció sacarme de la casa de «masajes» en que me conoció. —Hizo una pausa—. Le estoy muy agradecida por ello. En Tailandia, una muchacha pobre no cuenta con muchas oportunidades en la vida.


  —Una casa de «masajes» de Tailandia; una esquina de Via Veneto; un cabaret de Atenas… —sonrió con ironía—. No cabe duda de que tengo un esposo, en cierto modo, «internacional».


  La otra la observó con una mirada que era una mezcla de ternura y simpatía. Su voz siguió siendo igualmente suave y casi monocorde cuando admitió:


  —Comprendo tu amargura. Almalarik me ha dicho que no se atrevió a confesarte la verdad, y tuviste que averiguarla por ti misma. —Agitó la cabeza, con pesar—. No se siente orgulloso de ello. Lo lamenta, pero te quiere y temía perderte.


  —¿Me quiere? —repitió asombrada, e hizo un ademán muy expresivo, abarcando cuanto le rodeaba, incluida la misma Etuko—. Me quiere, y como prueba, me trae engañada a una prisión de lujo… ¡Bonita manera de demostrar amor…!


  —Es la suya —replicó, con naturalidad—. Si no te amara, no habría perdido su tiempo en conquistarte, casarse contigo y llevarte de luna de miel donde te apeteció. Almalarik consigue a una mujer con un simple chascar de dedos. Pudo comprarte, porque todas tenemos un precio. —Sonrió, con un pícaro gesto de complicidad—. ¿O no lo tienes?


  —Yo… —quiso protestar.


  —Un abrigo de chinchilla; un «Rolls»; una pulsera de esmeraldas —remachó—. Para Almalarik son bagatelas. En un viaje a Londres compró un «Rolls», y cuando nos fuimos, quince días más tarde, se lo regaló al chófer en premio a sus servicios. ¿Crees que un coche así no hubiera bastado para pagar tus «servicios»?


  —Hombre… ¡Un «Rolls»…! —protestó.


  —Un «Rolls» —repitió—. Tú no naciste ayer, ni vienes de un colegio de monjas. Eres maniquí, y me consta que en vuestra profesión no soléis asustaros por nada… —Clavó en ella sus oscuros y redondos ojos, y resultaba imposible liberarse de ellos—. Sé sincera. ¿No te contentaste a veces con mucho menos?


  No obtuvo respuesta, pero el hecho de que Laura no protestara, ni se sintiera ofendida, la animó a continuar:


  —¿Te das cuenta? Almalarik hubiera averiguado tu precio, y lo habría pagado sin pestañear. Pero eligió cortejarte y ligarte a su vida, quizá para siempre. ¿Sabes lo que ocurriría si ahora muriese? Te encontrarías dueña de parte de una de las fortunas más fabulosas del mundo.


  —Pero yo no pensaba en eso cuando me casé. Yo lo amaba.


  —La mayoría de las mujeres aman a sus maridos cuando se casan. Y la mayoría sueñan con un futuro maravilloso, que pronto o tarde se transforma en triste realidad. A ti la realidad te ha llegado en seguida, pero te lo aseguro, millones de mujeres la querrían para sí.


  —¿Lo crees de verdad?


  —Es cuestión de hacerse a la idea. Quizá yo, por tradición y por raza, sea fatalista, pero pronto aprendí a obtener lo mejor de cuanto me ofrecían. Aquí hay libros para instruirme; si quiero, puedo tener a los mejores profesores, y, a veces, Almalarik me lleva en sus viajes. Me baño en la piscina, juego al tenis, voy al cine, veo la televisión…


  —¿Y los hombres?


  —¿Hombres? —repitió—. Desde los trece años tuve a todos los que necesito para el resto de mi vida. Almalarik es distinto… —Agitó la cabeza—. Es bueno y delicado conmigo; le respeto, le aprecio, y agradezco cuanto ha hecho por mí.


  —Entonces, ¿por qué otras lo odian tanto?


  —Quizá porque en un principio le amaron. O porque aún le aman. Tú, que hasta ayer le amabas, imaginas ahora que le odias.


  Se puso en pie, recogió sus libros y se encaminó hacia la puerta. Ya en ella, se volvió y le sonrió de nuevo, aunque podría decirse que aquella sonrisa había permanecido siempre de un modo u otro en sus labios.


  —No trates de convencerte de que le odias —le aconsejó.


  Salió y cerró con cuidado la puerta.


  Laura contempló largamente aquella puerta cerrada, y una sola idea prevaleció sobre las demás: Almalarik la amaba.


  A su manera, pero la amaba.


  


  Pasó el resto de la tarde en la peluquería de Palacio, tan moderna como la del «GeorgeV» de París, a la que le recordaba por la distribución de secadores y espejos. Luego tomó un largo baño que sirvió para relajarla y permitirle ordenar sus confusos pensamientos.


  Dentro de una hora iba a encontrarse frente a Almalarik, y aún no tenía clara conciencia de cuál sería su actitud. Buscaba las palabras e incluso los insultos, y no acababa de encontrarlos, porque no había decidido si se presentaría conciliadora, suplicándole que le dejara regresar en paz; agresiva, amenazando con provocar un incidente diplomático internacional, o desesperada y trágica, jurando que si no le concedía la libertad, se cortaría las venas.


  Pronto desechó la última de las opciones, porque para convencer de que iba a suicidarse, tenía que ser ella la primera convencida, y no estaba muy segura de tener el valor suficiente como para abrirse las venas en aquel mismo baño y dejar el blanco inmaculado de la alfombra perdido de rojo.


  —Si veo salir sangre de verdad, me pongo a dar gritos —admitió—. Además, no le voy a dar el gustazo de suicidarme. Hay que pensar en otra cosa.


  Por tanto, las opciones quedaban reducidas al ruego o la amenaza, y, con respecto a la última, tampoco confiaba demasiado en su efectividad.


  —En esta porquería de país, por mucho que gritara, nadie iba a hacerme caso.


  El camino más lógico parecía, por tanto, la simple apelación a los buenos sentimientos y al barniz de civilización que pudiera haber adquirido Almalarik durante su estancia en las universidades europeas.


  «Reconozcamos, como personas adultas, que nos hemos equivocado —repitió en voz alta—. Ni yo me siento en condiciones de adaptarme a la vida que me ofreces, ni creo que tú quieras renunciar, por mí, a tus mujeres. Ha sido bonito mientras ha durado, y justo es que nos separemos como buenos amigos. No soy una de esas prostitutas que has comprado o recogido en tus vagabundeos; soy una mujer libre, a la que le gusta luchar, trabajar y tener un hombre para ella sola».


  Salió del baño, se secó con sumo cuidado, contemplando en el enorme espejo su perfecta desnudez, se perfumó delicadamente y eligió el largo traje blanco, sin hombreras, que él le regalara en Montecarlo.


  «Aquélla fue una noche de suerte —se dijo—. Ganamos a la ruleta y descubrimos cómo hacíamos mejor el amor juntos».


  A las ocho en punto se encontraba lista, maquillada y peinada, sentada en el borde de la cama y esperando.


  A las ocho en punto, la vieja vino a buscarla y la precedió por pasillos, jardines, arcadas y salones, hasta el comienzo de un largo corredor casi en penumbras, que indicó con un gesto.


  —Al fondo hay una puerta —dijo—. Detrás, comienzan las habitaciones de tu esposo.


  Dio media vuelta y se alejó, sin un rumor, como si volara por entre plantas, sillones y columnas.


  Laura dudó un instante, respiró hondo y echó a andar, decidida, por el silencioso pasillo en el que experimentó, por un instante, la sensación de haberse convertido en el único ser humano de este mundo.


  En su interior, el miedo y un placer morboso libraban una absurda batalla sin sentido, y en un momento dado le temblaban las piernas haciéndola tambalearse, mientras que al siguiente advertía cómo ellas solas se aceleraban, con prisa por alcanzar cuanto antes la temida y ansiada puerta.


  Se detuvo ante ella. Una línea de luz se filtraba apenas, iluminando la punta de sus blancos zapatos, y una música muy suave, música que conocía bien porque a menudo la habían bailado juntos, le llegó muy quedo.


  El corazón le latía en el pecho como un bongó del Caribe, y aumentó aún más su ritmo cuando extendió la mano y empujó la puerta.


  Permaneció muy quieta, desconcertada. Si fastuosos eran el palacio, los hoteles o las villas a que Almalarik la tenía acostumbrada, único y portentoso resultaba el salón que se abría ante sus ojos; mezcla perfecta y, a la vez, inconcebible de lo oriental y lo europeo; sueño inalcanzable del más soñador de los decoradores; lujo sin derroche; esplendor e intimidad en perfecta armonía; lugar que tan sólo parecía estar reclamando la presencia de una mujer como la que se encontraba detenida en el umbral.


  En el centro, una mesa de blanco mantel y cubertería de oro, y al fondo, más allá de una piel de oso polar extendida en el suelo, una auténtica chimenea encendida luchaba, sin ganar ni perder, contra el silencioso acondicionador de aire.


  Avanzó unos pasos como si penetrara subrepticiamente en un santuario prohibido, y buscó inútilmente una presencia humana.


  Dos velas ardían sobre lujosos candelabros, la música seguía sonando sin que consiguiera averiguar de dónde llegaba, y una botella de «Dom Perignon» se enfriaba en un cubo, también de oro.


  Al fondo, una puerta de ébano, de doble hoja, aparecía entreabierta.


  —¡Almalarik! —llamó, pero no obtuvo respuesta.


  Aguardó unos instantes y se aproximó atisbando hacia la estancia contigua, cubierta con una gruesa alfombra que hacía juego con la colcha de una enorme cama que se alzaba sobre una especie de pedestal.


  El dormitorio también aparecía vacío, y permaneció unos instantes indecisa. Por último, volvió al salón, buscó un cigarrillo en una tabaquera de oro y piedras preciosas que descansaba sobre la mesa y lo encendió con una de las velas.


  Fumó despacio, observando con atención la magnificencia de los muebles, los libros, las pieles y las joyas, hasta que se abrió una disimulada puerta en la que no había reparado e hizo su entrada un anciano, impecablemente vestido de chaqué, que se inclinó levemente:


  —Buenas noches, señora —saludó en un francés exquisito—. Soy Gaston, ayuda de cámara de su esposo. Acaba de telefonear desde el palacio de su padre y le ruega que le disculpe. Se retrasará unos minutos. —Hizo una pausa—. ¿Desea tomar algo?


  Dudó y, al fin, señaló el cubo de oro:


  —Sírvame una copa, por favor.


  El llamado Gaston avanzó solícito y descorchó la botella con los ademanes propios del profesional que ha abierto cientos de ellas en su vida. Le observó con atención y, al fin, inquirió dubitativa:


  —Su cara me resulta conocida. ¿No nos hemos visto antes?


  —Desde luego, señora. Era maître en «Maxim’s», y usted acudía a menudo con el barón. —Sonrió cortésmente—. Lamenté la ruptura de sus relaciones. Hacían una magnífica pareja.


  —También yo lo lamento —admitió—. El barón resultaba insoportable, pero al menos ahora sería «banquera» y baronesa, y no parte de una troupe.


  El maître guardó un respetuoso silencio, como si no quisiera pronunciarse sobre el tema, y Laura lo comprendió:


  —Dígame, Gaston —quiso saber—. ¿Por qué cambió usted un restaurante de París por un harén perdido en las arenas del más caliente desierto de la Tierra?


  —Por ocho mil dólares mensuales —replicó el otro, mientras envolvía la botella en una servilleta inmaculada— y porque el príncipe es, sin duda, todo un caballero. Cuando nos ofreció el empleo lo hizo en tales términos que resultaba imposible negarse.


  —¿«Nos»…?


  —Al cocinero y a mí, señora. La cena de esta noche no tiene nada que envidiar a las que servíamos en París. Foie-gras des Landes, crema de…


  —No, por favor —lo interrumpió—. Nunca me ha gustado conocer el menú por anticipado.


  —Lo recuerdo, señora. El barón siempre ordenaba por usted. Conocía perfectamente sus gustos.


  Sonrió con ironía:


  —No todos, Gaston. No todos. Si los hubiera conocido no me encontraría hoy aquí. —Hizo una larga pausa, que aprovechó para beber del excelente champán, muy frío—. ¿Y cuánto tiempo cree que va a tardar mi amo y señor?


  —Lo ignoro, señora. El príncipe respeta profundamente a su anciano padre. Permanecerá a su lado mientras lo necesite. Debe de ser importante, porque lo mandó llamar con urgencia.


  —Entiendo… —señaló hacia la mesa—. Confío en que eso no eche a perder las delicias que nos tiene preparadas. —No aguardó respuesta, porque no la había, y añadió—: ¿Vive usted aquí, en palacio?


  —Muy cerca, señora. El personal europeo dispone de una serie de viviendas a unos trescientos metros del ala Norte.


  —¿Son muchos?


  —Unos veinte. Secretarios, cocineros, técnicos en mantenimiento, pilotos… Ya sabe usted… El personal nativo es inmensamente rico, o tan ignorante, que resulta inaprovechable. Este país funciona con aportación foránea en las capas altas y medias, y esclavos negros en la base.


  Laura tomó asiento en uno de los amplios y cómodos sofás, y señaló, con un gesto, la butaca frente a ella, pero Gaston fingió no haberlo advertido, y continuó respetuosamente en pie.


  —Me doy cuenta —admitió Laura—. ¿Hay aún muchos esclavos aquí?


  —Entre cien y doscientos mil. —Hizo una pausa—. Pero se calcula que su número aumentará en la proporción en que aumenten los precios del petróleo. Cada día crece el número de los que son raptados en África para traerlos en caravanas o en avión. —Se interrumpió como si comprendiera de pronto que estaba pisando un terreno resbaladizo, y ella le animó a seguir:


  —Cuénteme cosas del país.


  —¿Cosas?


  —Sí. Del aeropuerto hasta aquí no tuve ocasión de ver más que una carretera que atravesaba un desierto en el que se alzaban torres de petróleo. Luego el palacio. ¿Es eso todo?


  —Dos palacios más en las proximidades. Y a unos quince kilómetros, la capital, con edificios ultramodernos junto a las tiendas de pelo de camello de los nómadas. Luego, el mar, y más desierto, hasta la frontera. —Hizo un gesto significativo con el dedo hacia el suelo—. Lo verdaderamente importante está debajo. Pero nadie lo ve. El petróleo sale de las entrañas de la tierra y se aleja por un oleoducto hacia el interior de un enorme buque-tanque, que se lo lleva muy lejos…


  —… Para regresar en forma de vasijas de oro, botellas de «Dom Perignon», esclavos y mujeres de lujo. —Laura completó la frase con ironía—. No me extraña que los árabes se pasen la vida besando el suelo y haciendo reverencias. No cabe duda de que Mahoma fue un auténtico profeta. Cuando impuso esa manera de rezar, debió de presentir a qué tendrían realmente que darle las gracias sus descendientes.


  Instintivamente, Gaston bajó la voz un tanto inquieto:


  —No debería hablar de ese modo, señora. Aquí son muy estrictos respecto a sus creencias religiosas y a la figura del Profeta.


  Laura alzó su copa en un ademán significativo:


  —Ya veo cómo son de estrictos. Está prohibido el alcohol, pero el príncipe se pasa el día entre el «Martini» y el «Chivas».


  —No en su país, señora. Aquí respeta las costumbres de su pueblo. El champán es en su honor.


  Laura hizo un gesto brindando a la salud del ausente.


  —Muy delicado de su parte. Mi querido esposo sabe tener atenciones con las mujeres. Cuenta con dos docenas de ellas para practicar a diario. —El anciano guardó un respetuoso silencio, como si no la hubiera oído, y continuó—: ¿Siempre sirve usted la mesa, Gaston?


  —Siempre, señora. Cuando la cena es íntima.


  —«Íntima» quiere decir dos. Imagino que a menudo necesitará ayuda. Cuando traiga a las gemelas y media tropa… —Giró la vista a su alrededor, y señaló con un leve movimiento de cabeza hacia la puerta del dormitorio—. En verdad que no puedo imaginar un marco mejor para una bacanal. En esa cama cabríamos todas y las que fueran viniendo de refresco.


  Gaston tuvo que esforzarse por contener una sonrisa que pugnaba por escapársele, y Laura lo advirtió porque chascó la lengua con un gesto de incredulidad:


  —¡Lo que es la vida, Gaston! ¿Quién nos iba a decir, hace tres años, que el maître de uno de los mejores restaurantes de París y la «prometida» del heredero de la mayor fortuna de Europa, se encontrarían aquí, «comprados» por el hijo de un pastor de cabras?


  —Los caminos del Señor son insondables, señora. En sesenta años he visto dar muchas vueltas al mundo, y aún espero verle dar unas cuantas más. Usted es muy joven y tendrá tiempo de comprobarlo.


  Laura fue a decir algo, pero se interrumpió. En la puerta había hecho su aparición Almalarik ben Mubarrak ben Sa’d, y lo primero que llamó su atención fue el hecho de que parecía haber envejecido diez años desde la última vez que lo vio. Sin poder evitarlo, se puso en pie y la mano le tembló, derramando unas gotas de líquido.


  —¿Qué ha sucedido? —inquirió avanzando hacia él.


  Almalarik los miró como si no los reconociera. Su rostro aparecía desencajado y pálido, y sus ojos, enrojecidos, mostraban que había llorado. Se detuvo en el centro de la estancia, y se diría que se encontraba muy lejos de allí cuando replicó, como entre sueños:


  —Mi hermana… La pequeña Souad, que nos alegró la vida con sus risas y juegos… ¡Mi niña adorada!


  ¿Le ha ocurrido algo?


  Los miró de frente, y pareció volver a la realidad. Agitó la cabeza de un lado a otro como si aún no pudiera aceptar los hechos.


  —Se ha casado.


  Instintivamente, tanto Laura como Gaston dejaron escapar un suspiro de alivio. Ella protestó:


  —Pero ¡bueno! Por el tono, creí que había muerto…


  Almalarik se dejó caer en la silla que tenía más próxima, apoyó el codo en la mesa y escondió la cara entre las manos. Luego alzó el rostro y los observó como si no hubieran comprendido nada:


  —Se ha casado con un plebeyo —aclaró—. Estudiaba en El Cairo y se casó en secreto con un plebeyo.


  Laura dejó la copa en la mesa, y Gaston dudaba entre marcharse o permanecer inmóvil, indeciso con respecto a cuál debería ser su actitud en semejante circunstancia. El príncipe le libró del problema al añadir, como si eso lo explicara todo:


  —Estaba prometida desde niña al jeque Khalid.


  —¡Khalid! —se asombró el maître del «Maxim’s»—. ¡Pero si es un anciano!


  Almalarik pareció reparar en él y se desconcertó momentáneamente. Trató de recuperar su entereza:


  —Por favor, déjenos solos, Gaston —rogó—. Y no se moleste en servir la cena. No tengo apetito.


  Aguardó hasta que el otro hubo abandonado la habitación, cerrando silenciosamente la puerta, y alzó luego el rostro hacia Laura, que le observaba preocupada.


  —El «consejo de familia» los ha condenado a muerte —dijo.


  Laura experimentó la impresión de que una corriente eléctrica le había recorrido el cuerpo desde la punta de los pies al último de los cabellos. Las rodillas le flaquearon y tuvo que tomar asiento al otro lado de la mesa.


  —¿A muerte? —repitió, incrédula—. Pero eso es…


  —La costumbre. Una tradición tan vieja como nuestra propia raza. La mujer adúltera debe ser castigada, y el plebeyo que osa tocar a una princesa, también.


  —Pero ella no estaba casada. Sólo prometida.


  —Eso no cambia las cosas a los ojos de mi padre. Souad nos ha deshonrado ante el jeque Khalid y ante el mundo, y debe pagar su culpa. Serán decapitados. —Hizo una pausa y, de nuevo, escondió la cara entre las manos—. La tradición ordena que sean apedreados hasta morir, pero conseguí evitarles ese tormento. ¡Que Alá los proteja!


  —¡Dios bendito! ¿Cuántos años tienen?


  —Diecisiete y veintitrés. Estudiaban juntos. Él era un alumno brillante, y ella, la criatura más dulce y delicada de la Tierra. ¡Pequeña mía!


  Dejó escapar un ronco sollozo y buscó una de las blancas servilletas de hilo para cubrirse el rostro y enjugar sus lágrimas. Durante largo rato permaneció muy quieto, llorando en silencio, observado por Laura que, impresionada, se sentía incapaz de hacer gesto alguno o pronunciar palabra.


  Súbitamente, Almalarik se puso en pie, giró sobre sí mismo y desapareció en el dormitorio. Laura comprendió que se dejaba caer sobre la cama, y escuchó sus ahogados sollozos con el rostro apretado contra la colcha.


  Pasaron, muy largos, los minutos. No se atrevía a moverse, tan desconcertada y sorprendida como no había estado nunca antes, negándose a admitir que existiera un país donde se asesinara fríamente a dos criaturas por el simple delito de amarse y casarse legalmente a los ojos de Dios.


  «Quizás el achacoso jeque hubiera aceptado que su nueva esposa tuviera un amante, pero no esto —se dijo—. ¡Dios de los Cielos! Si son capaces de decapitar a una de su propia sangre, ¿qué harán con una extranjera advenediza?».


  Por primera vez tomó conciencia de la magnitud del problema a que tenía que hacer frente y sintió miedo. Resultaba estúpido abrigar la ilusión de que cabía presentarse ante Almalarik y decirle: «Comportémonos como personas civilizadas y separémonos». Era un idioma que Almalarik jamás entendería, porque a un hombre que acepta que decapiten a su hermana por una estúpida cuestión de honor, no se le pueden plantear los problemas en semejantes términos. Comprendió que no eran cinco horas de avión lo que la separaban de la cultura europea; eran siglos de ver la vida desde prismas absolutamente distintos, sin que existiera, de momento, posibilidad alguna de entendimiento.


  Recordó las palabras de Violeta la primera noche: «El tercer intento no se perdona».


  Tal vez era ésa la justicia de Almalarik para con sus esposas y sus concubinas rebeldes: el alfanje capaz de cercenar una cabeza de un solo tajo, poniendo fin a todas las rebeldías.


  Sintió deseos de llorar. Llorar por la princesa Souad, por el desconocido muchacho que cometió el delito de amarla y por ella misma, que cometió, a su vez, la estupidez de amar a un príncipe de sangre real de pastores de cabras.


  Jugueteó con el pesado tenedor de oro macizo que descansaba a su lado y observó de nuevo con detenimiento la lujosa estancia, que probablemente habría costado, ella sola, más que todo un edificio de viviendas populares.


  «Con su petróleo y sus alfanjes dominarán el mundo… —se dijo—. Impondrán sus leyes según costumbres de antepasados prehistóricos, como me la imponen a mí ahora y como se la han impuesto a esas dos pobres criaturas que enviaron a civilizarse sin permitirles desprenderse del olor a camello».


  Experimentaba la sensación de que un inmenso vacío se había abierto bajo sus pies: un abismo sin fondo en el que se perdían sus esperanzas de escapar algún día. Siempre había sabido salir con bien de los problemas, pero comenzaba a abrigar el temor de que aquél era un problema demasiado grande para ella. Las reglas del juego habían sido cambiadas: ya no era un enfrentamiento entre hombres o mujeres por cuestión de sexo, trabajo o envidia dentro de un contexto lógico, conocido y aceptado por todos. Ahora era como haber desembarcado de improviso en un «planeta de los simios», donde el orden de los valores se había cambiado y eran los monos los que dominaban, con su inteligencia, a unos seres humanos degradados y embrutecidos.


  Prestó atención. Del dormitorio no llegaba ya rumor alguno y con sumo cuidado se puso en pie y se encaminó hacia él. Almalarik aparecía tumbado sobre la cama, boca abajo y con la cabeza apoyada en el brazo doblado.


  Se sentó a su lado, en el borde del lecho, y lo observó en silencio.


  Él abrió los ojos, hinchados y enrojecidos, y la miró sin expresión alguna.


  —Quizá tu padre se arrepienta —murmuró, tratando de darle ánimos—. Quizás, a última hora, les perdone.


  Cerró los ojos, con gesto de suprema fatiga:


  —Los míos jamás perdonan —musitó muy por lo bajo, tanto, que casi le costó trabajo oírle—. Jamás perdonan.


  Dos gruesas lágrimas resbalaron por sus mejillas y sintió lástima de él y de su angustia. Casi inconscientemente extendió la mano, le acarició el cabello y advirtió cómo agradecía su gesto de consuelo.


  Quedaron así largo rato, hasta que comprendió que se había dormido, porque respiraba lenta y acompasadamente. Dejó de acariciarle y le contempló. No se le antojó que fuera el Almalarik del que se hubiera enamorado meses antes, deslumbrada por su ingenio y su fastuosidad. No era tampoco el príncipe árabe al que aborrecía desde el momento en que supo que la había destinado a un harén. Era únicamente un ser humano vencido por un dolor que no se sentía capaz de soportar.


  Le cubrió con un pico de la colcha, se puso en pie y, muy quedamente, abandonó la estancia y se encaminó a la puerta del salón que conducía al pasillo.


  Se detuvo ante ella, desconcertada. No existía picaporte, y no halló la forma de descubrir el sistema de abrirla. Durante unos minutos luchó inútilmente por salir, pero al fin se dio por vencida y regresó al dormitorio.


  Tomó asiento en el único butacón que existía en la estancia y contempló de nuevo, largamente, al hombre.


  Al fin se quedó dormida a su vez.


  


  Despertó cerca ya del mediodía, completamente sola. El hambre le mordía en el estómago, y el champán le había dejado la boca pastosa.


  El sol invadía las estancias dándole un aspecto distinto, y la puerta aparecía abierta de par en par, como invitándola a regresar a sus habitaciones.


  Recogió su diminuto bolso y avanzó por el largo corredor hacia los patios, los salones y los dormitorios de las mujeres.


  Al pasar frente a una puerta, la pelirroja la vio cruzar y dio un salto hacia delante, apoyándose en el quicio y observando cómo se alejaba. Rió divertida:


  —¡Ahí va una mujer bien comida y bien jodida! —exclamó en voz alta—. ¡Aprovéchalo, que ya no te toca hasta el mes que viene!


  Prefirió ignorarla, encontró su blanca habitación y comenzó a desnudarse tirando la ropa a un lado y otro mientras tocaba el timbre que había en la mesilla de noche.


  Estaba preparándose un baño caliente cuando hizo su entrada, precedida, como siempre, por el tintinear de cadenas de oro, la esclava negra, que se inclinó respetuosamente, aguardando sus órdenes.


  —¡Tengo hambre! —señaló—. Un hambre horrible.


  Advirtió que no parecía entenderla, e hizo un significativo gesto de llevarse algo a la boca.


  Inmediatamente, la negra hizo un gesto de asentimiento y sonrió con picardía, agitando la cabeza como dando por sentado que no resultaba extraño que tuviera hambre después de lo ocurrido. Dio media vuelta y desapareció, seguida por la mirada de Laura, que se metió en el baño y murmuró para sí:


  «También ésta cree que me he pasado la noche haciendo el amor como una loca. ¡Si yo le contara…!».


  Recostó la cabeza en el almohadón preparado expresamente para ello en el borde de la bañera, y dejó que el agua caliente transmitiese a su cuerpo una maravillosa sensación relajante. Fijó los ojos en el techo y comprendió que estaba exactamente en la misma situación que la tarde anterior, cuando contemplara el techo del mismo modo, apoyada en el mismo almohadón.


  —He pasado la noche con mi flamante esposo y no he sacado más que el estómago vacío y dolor de riñones. Como decía el venezolano, ha llegado la hora de bañarme en cariaquito morao, a ver si se me pasa el gafe.


  Recordó con nostalgia al venezolano. La había contratado por una fortuna para la campaña publicitaria del mejor cliente de su agencia, y se fueron juntos a hacer fotos a la fabulosa laguna de Canaima y el Salto Ángel, en plena selva virgen. La mala suerte quiso que lloviera torrencialmente los diez días de su contrato, y no pudieron obtener ni una foto válida. Se consolaron haciendo el amor como desesperados en la balanceante hamaca de una cabaña indígena.


  Cuando, al fin, la despidió en el aeropuerto, aún sonreía feliz.


  —Jamás un publicista perdió a su mejor cliente tan a gusto —admitió—. A ese precio, los mandaba a todos a freír puñetas.


  Nunca volvieron a verse. Un mes más tarde recibió una preciosa carta con una proposición de matrimonio en firme, pero prefirió no contestar. Dos días antes, Paris-Match le había dedicado la portada y un reportaje de cuatro páginas en color, y no se sentía con ánimos de cambiar su recién alcanzado triunfo por una cabaña bajo la torrencial lluvia tropical.


  Regresó la esclava con una bandeja, que colocó en la misma bañera, y comió con apetito hasta que se dejaron oír unos discretos golpes en la puerta.


  —¿Se puede?


  No reconoció la voz, pero dio su permiso, y al instante apareció Violeta, que permaneció como desconcertada al advertir que se encontraba en la bañera.


  —Perdona —se excusó—. No sabía que…


  —No importa —indicó con una leve sonrisa—. Pasa y siéntate.


  Lo hizo, acomodándose sobre el retrete cerrado, e inquirió con voz grave:


  —¿Sabes la noticia? Mañana decapitan a la hermana de Almalarik.


  Asintió, e inconscientemente dejó sobre la bandeja las uvas como si se le hubiera quitado el apetito.


  —Me lo dijo anoche.


  —A menudo venía a jugar al tenis, a bañarse en la piscina o a charlar con nosotras —se lamentó—. Era uno de nuestros contactos con el mundo exterior. Aseguraba que los harenes no continuarían existiendo y que convencería a Almalarik para que renunciase.


  —Está muy afectado —comentó—. Nunca he visto a nadie tan desesperado.


  Violeta se echó a reír con una carcajada corta y ácida, que denotaba incredulidad:


  —¿Almalarik? —exclamó—. ¡No seas ilusa! Su padre no es más que un viejo decadente y sin autoridad efectiva. Si Almalarik se opusiera a la ejecución, el «consejo de familia» votaría a su favor, porque, al fin y al cabo, es el «Ministro» y quien reparte dinero en este país…


  —Pero quiere a su hermana —protestó—. ¡La adora!


  —La adora, sí —admitió la griega—. Pero no lo suficiente como para arriesgar por ella sus privilegios —aclaró—. Si Almalarik impusiera su voluntad al «consejo de familia» en contra de las tradiciones, ¿con qué fuerza moral podría castigarnos o mantener un harén al que el rey se opone?


  —¿Quieres decir…? —se asombró Laura, incrédula.


  —Quiero decir lo que he querido decir —insistió Violeta—. Tu marido sacrifica a su hermana porque, de otro modo, tendría que sacrificarse a sí mismo. No puede mostrarse liberal y progresista en unos casos, y reaccionario y tradicionalista en otros. Y es esa tradición, a la que él con tanto ardor se aferra cuando le conviene, la que le da derecho a mantener este harén.


  —¡Pero es una monstruosidad! No puedo haberme equivocado.


  —¡Pues te has equivocado! —Remachó—. Como me equivoqué yo, y como se equivocaron tantas cuyo paradero nadie conoce ahora. En este país existe una fracción derechista que apoya y aplaude la forma de vida de Almalarik y exige castigar al plebeyo que se atrevió a acostarse con una princesa. —Hizo una pausa y negó una y otra vez con aire de cansancio—. Y si se castiga al hombre, se debe castigar también a la mujer, para que cunda el ejemplo.


  —¡Y yo consolándole como una imbécil! —masculló, mordiendo las palabras.


  —Y volverías a consolarle si volvieras a verle —señaló la griega—. Es el gran peligro de Almalarik. Posee una portentosa habilidad para convencer sin esforzarse. Hay hombres así. Cuando recapacitas sobre lo que te ha hecho, estás dispuesta a matarlo, pero en cuanto te encuentras frente a él, olvidas lo pasado y te dejas engañar de nuevo, convencida de que lo hace por tu bien.


  No se atrevió a refutarla, porque había comprobado, más de una vez, que Almalarik pertenecía a la escurridiza especie que tiene el don de hacerse perdonar lo imperdonable sin explicación lógica alguna.


  —Pero esto es demasiado —comentó, por último—. Sacrificar a dos criaturas…


  —Él no las sacrifica —la interrumpió la otra—. En el fondo, Almalarik está convencido de que pretende salvarlas. Es incapaz de confesarse a sí mismo: «Voy a dejar que decapiten a mi hermana para poder seguir disfrutando de mi harén». Su conciencia se rebelaría, y por ello se protege con la coraza de obedecer a su padre. ¡Le importa una mierda el honor de la familia!


  —¿Cómo se puede ser así?


  —No lo sé —admitió Violeta—. Pero si, desde los diecisiete años, comienzan a decirle a un hombre que es el más inteligente de su país, le dan todo el dinero que pueda soñar para que compre cuanto le apetezca, sabe además que las mujeres se vuelven locas por él, y acaban nombrándole el ministro más joven del mundo, todo puede suceder en lo más recóndito de su mente.


  —Incluso negarse a reconocer que se equivoca…


  —Exactamente. —Hizo una pausa y silbó por lo bajo, admirativamente—. Tenías que haberle visto cuando se convenció de que «ella» había huido. Le habría pegado fuego al mundo.


  —Pero ¿quién era «ella»? —protestó.


  Violeta se agitó inquieta, dudó entre cambiar de conversación, marcharse o seguir adelante y, por último, bajando mucho el tono de voz, susurró:


  —Se llamaba Sara, y dicen que era judía, aunque nadie sabe exactamente dónde nació. Jamás hablaba de ello. —Hizo un expresivo gesto adelantando ambas manos abiertas, como queriendo protegerse o proteger a Laura—. No la menciones si quieres vivir en paz.


  —¿Qué es lo que tenía de extraordinario?


  La otra continuó hablando en el mismo tono de conspiración, lanzando de tanto en tanto ojeadas al dormitorio, como para cerciorarse de que nadie la escuchaba.


  —No se puede explicar —admitió, al fin—. Era magnetismo, inteligencia, sexo o personalidad. Todo junto, y rodeado de un velo de misterio que atraía por igual a hombres y mujeres. Entraba en un lugar y no se veía más que a ella; hablaba, y se hacía el silencio; cruzaba las piernas, y tanto machos como hembras se excitaban. —Rió con amargura, recordando el pasado—. Te garantizo una cosa: el tiempo que estuvo aquí no existió harén. No existió más que una «abeja-reina» rodeada de zánganos y obreras que revoloteaban como idiotas pendientes de sus caprichos. —Se mordió los labios con furia, y las lágrimas estuvieron a punto de saltársele—. Fue mi última esperanza —añadió—. Estaba convencida de que Almalarik acabaría deshaciendo el harén y permitiéndonos regresar a casa. ¡San Antonio bendito! ¿Por qué no esperó a liberarnos a todas?


  Laura la miró muy seria y señaló, mientras se ponía en pie, aún dentro de la bañera, y empezaba a secarse:


  —Tengo la impresión de que algunas no desean ser liberadas.


  La otra la observó desnuda, quizás un tanto sorprendida de la rotundidad y firmeza de los pechos de una maniquí que aparentaba ser muy delgada. Permaneció unos instantes como ausente y, al fin, asintió:


  —Sí. Algunas se contentan con vivir como parásitos, procurando que las molesten lo menos posible y sacándole provecho a la situación.


  —Incluso las hay felices —insistió—. Las gemelas, por ejemplo.


  —¿Qué otra cosa se puede esperar de ellas? A los nueve años las internaron en el harén, y casi desde que tenían uso de razón les inculcaron la idea de que habían nacido tan sólo para hacer gozar a Almalarik y su éxito o su fracaso en la vida dependía de conseguir ese objetivo.


  —¿A los nueve años? —se asombró Laura.


  —A los nueve años —repitió—. No debe extrañarte: MohamedV de Marruecos, el padre del actual rey, HassánII, las escogía menores: de seis o siete años. A esa edad practicaban con muñecos de madera, y poco a poco les iban ensanchando la vagina y el ano para que el sultán las pudiera gozar a los once.


  —¡No es posible!


  —Es histórico. Ya anciano y casi impotente llegó a tener más de trescientas muchachas. Las gozaba unos días y las arrojaba a su harén sin que volvieran a servirles sus años de aprendizaje en temas sexuales.


  Envuelta en un grueso albornoz, Laura tuvo que tomar asiento en el borde de la bañera y contempló, horrorizada, a su compañera de cautiverio.


  —¡Once años! —protestó—. ¿Cómo pagar por semejante crimen?


  —MohamedV jamás pagó por cuanto hizo, del mismo modo que Almalarik tampoco pagará por las niñas que la vieja Khaltoum pervierte. Es la encargada de iniciarlas en las aberraciones que a él le gustan.


  —¡Estás mintiendo! —replicó Laura seriamente—. No sé por qué lo haces, pero creo que estás mintiendo.


  La griega se puso en pie y se encogió de hombros como si no le importara demasiado que la creyera o no.


  —Como quieras —admitió—, pero pregúntale a las gemelas, a quienes enseñó a hacer el amor entre sí cuando aún no habían tenido su primera menstruación. O pregúntale a la niña que pasa tocando la campana, a quien le introduce cada noche en el ano un pene de marfil cada vez más ancho, para que pronto Almalarik pueda disfrutarla.


  Se marchó de improviso, dejando a Laura sentada en el borde de la bañera, contemplándose semidesnuda en el gran espejo que dominaba toda la pared del fondo, mientras trataba de asimilar sus últimas palabras.


  Al fin, agitó la cabeza tratando de contener las lágrimas.


  «¡No es cierto! —negó, aunque, en el fondo, sabía que era cierto—. No pueden haberme engañado de ese modo».


  


  La muchedumbre se apretujaba en el menguado recinto de la plaza, sudando y pisoteándose bajo un sol que comenzaba a ascender hacia su cenit en un día agobiante que invitaba a refugiarse en la penumbra de las casas, pero en el que, desde muy temprano, la curiosidad había lanzado las gentes a la calle.


  Vendedores de refrescos y comistrajos voceaban sus mercancías en las esquinas, y media docena de gendarmes trataban de impedir que pesados y largos automóviles se adentraran por las estrechas callejuelas que desembocaban en la plaza, que debió constituir el primitivo zoco a cuyo alrededor se fue desparramando la ciudad.


  El minarete de una vieja mezquita dominaba el rectángulo de tierra apisonada, y su sombra, itinerante con el sol, era perseguida por hombres y mujeres, en su afán de huir, en lo posible, del agobiante calor.


  Los murmullos y las risas podrían hacer pensar en una fiesta popular, pero el tajo de madera que dominaba el centro de la plaza y el cesto de mimbre recordaban a los presentes que habían acudido a una ejecución.


  La ceremonia estaba prevista para las diez, pero hasta pasadas las once no hicieron su aparición los soldados, y media hora después llegaron seis hombres, de largas túnicas blancas y roja guthra, la guardia personal del príncipe Almalarik, encargada de la vigilancia de su harén.


  La muchedumbre los observó con curiosidad y envidia, porque siendo yemenitas, y por tanto extranjeros, habían alcanzado, no obstante, un grado de confianza poco común junto al hombre más influyente del país, al que a menudo acompañaban en sus viajes a Europa.


  El calor comenzó a hacerse insoportable. El sol caía vertical con la fuerza con que tan sólo es capaz de caer a orillas del Golfo, y los termómetros alcanzaron los cuarenta y seis grados.


  Pese a ello, hombres y mujeres permanecieron en pie, estáticos y apretujados, entremezclando sus olores y sudores, charlando por lo bajo y sin atreverse ya a reír o elevar la voz, pues los yemenitas no parecían dispuestos a aceptar algo que pudiera considerarse ni remotamente una falta de respeto hacia sus amos, los poderosos Mubarrak.


  Éstos hicieron, al fin, su aparición en el ángulo izquierdo, bajo el muro de la mezquita, y avanzaron despacio, en grupo, hasta unos diez metros del tajo, como queriendo demostrar al pueblo que se sentían unidos frente a los difíciles acontecimientos del momento.


  En primer término, y entre el anciano jeque Khalid, ofendido pretendiente a la mano de la princesa Souad, y su decrépito padre, casi ciego, se destacaba Almalarik, vistiendo una blanca túnica sin adornos y ocultando los ojos bajo unas espesísimas gafas oscuras.


  Tras él, primos, hermanos, sobrinos y cuñados en número superior a la treintena, que se abrieron en semicírculo, indiferentes al hecho de que con su actitud privaban del espectáculo a curiosos que llevaban más de tres horas inmóviles bajo el sol por conservar sus privilegiados puestos.


  Un rumor de descontento se desparramó por la plaza, pero los yemenitas se limitaron a volver el rostro y observar a los alborotadores, que se apresuraron a guardar silencio.


  Pasaron unos minutos antes de que Almalarik hiciera una leve señal con la cabeza, interpretada de inmediato por uno de sus hombres, que desapareció, para regresar precediendo a la comitiva de los condenados.


  Cuatro yemenitas rodeaban a la princesa, que avanzó muy despacio, seguida, a poco más de dos metros, por su joven esposo, en el que la negrura de la incipiente barba destacaba aún más la intensa palidez del rostro y el terror que denotaban sus ojos.


  Souad era una muchacha frágil, de cara de niña, que en otros momentos debió de resultar simpática, ya que no bella, y enormes y dilatados ojos muy negros, que parecieron querer saltársele de las órbitas cuando, sin ella misma proponérselo, los fijó en el pulido tronco sobre el que habrían de decapitarla.


  En conjunto, la pareja no se hubiera diferenciado en nada de las miles de otras parejas de jóvenes estudiantes que pululaban por los alrededores de todas las universidades; ni demasiado guapos, ni demasiado feos; ni listos, ni estúpidos; ni altos, ni bajos, y el decrépito jeque Khalid, con todos sus millones, hubiera encontrado sin esfuerzo docenas de mujeres que alegraran mejor sus últimos años, que aquella inexperta estudiante de arquitectura.


  Pero la costumbre era ley, y no se podía consentir impunemente que un estúpido muchachuelo, hijo y nieto de tenderos, osara apoderarse de un tesoro destinado, aunque sólo fuera por una noche, a un miembro de la familia real.


  Los yemeníes se detuvieron ante los miembros de la Casa Mubarrak, y Souad alzó los ojos y recorrió con la vista, muy despacio, los rostros de los seres queridos que la enviaban al sacrificio. Dudó un instante, y se diría que las lágrimas pugnaban por hacer su aparición, incontenibles, pero se esforzó, mordiéndose los labios, y luego, con voz clara, que llegó hasta el último rincón de la plaza ahora en silencio, suplicó:


  —Padre… No te pido clemencia para mí, porque desobedecí tus designios y manché tu honor. Pero sí la pido para mi esposo, porque siempre le oculté que se casaba con una mujer destinada a otro hombre.


  El anciano se volvió hacia ella y la miró sin verla a la distancia que se encontraba, y a la que no alcanzaban ya sus cansados ojos. Quiso decir algo, pero las palabras no salieron de sus labios, y con un gesto de la mano delegó en Almalarik la responsabilidad de la respuesta.


  El príncipe dudó unos instantes y, al fin, lentamente, replicó:


  —Tu esposo nunca ignoró que se casaba con una Mubarrak, y tenía la obligación de saber que nuestras princesas están comprometidas desde el día en que nacen.


  No dijo nada más, y, con un gesto, ordenó al yemení que parecía mandar el pelotón, que continuara con la ceremonia.


  Entre dos tomaron al muchacho de los brazos y lo condujeron, porque las piernas comenzaban a flaquearle, hasta el tocón de madera, junto al que le arrodillaron, obligándole a inclinar la cabeza. Luego se volvieron, expectantes, hacia Almalarik, quien observó a sus hombres y, al fin, indicó con un ademán a un negro alto y delgado, fuerte y fibroso.


  El elegido avanzó unos pasos, desenvainó su alfanje e hizo brillar al sol la hoja, sacándole destellos, que hirieron los ojos de los curiosos. Luego, muy despacio, alzó el arma y, con la mirada clavada en su amo, aguardó la señal definitiva.


  Ésta tardó en llegar unos segundos, los suficientes como para que el muchacho, extrañado por la tardanza, se moviera en un intento de alzar la cabeza, coincidiendo con el violento descenso del alfanje, que no encontró su cuello, sino su cráneo, clavándose en él y haciendo que su rostro rebotara contra la superficie de madera.


  Se escuchó un cloc seco, que resonó en la plaza, y alguien gritó de horror cuando sangre y sesos se elevaron por el aire mientras el verdugo pugnaba por arrancar el acero de su víctima.


  Souad cerró los ojos, se mordió con más fuerza los labios, trató de ser fuerte, pero, muy suavemente, se deslizó entre los brazos de sus guardianes, que intentaron sostenerla.


  El negro, nervioso y sucio de sangre, alzó apresuradamente la espada y descargó un segundo golpe, que hirió de refilón el cuello del muchacho, el cual agonizaba lanzando espumarajos por la boca, y le ofrecía ahora una posición difícil, de modo que el yemenita tuvo que dar dos pasos hacia la izquierda y buscar un ángulo mejor para descargar el golpe de gracia, que cayó de lado, separando por completo la cabeza del tronco.


  Se expandió por la plaza un murmullo de desaprobación, que pronto se convirtió en abucheo por el chapucero trabajo, y Almalarik ordenó, con un violento gesto, que el negro se retirara, desapareciendo de su vista.


  Entre tres de sus hombres transportaron el cadáver y depositaron la cabeza en el cesto, y dos más condujeron a la inconsciente Souad hasta el tajo, arrodillándola sobre un charco de sangre aún caliente.


  Almalarik no pareció atreverse ahora a designar al ejecutor, y el jefe de su escolta le liberó de la responsabilidad adelantándose al tiempo que desenvainaba su alfanje. Llegó hasta la princesa, acomodó su frágil cuello, apartó la larga mata de negros cabellos y aguardó la orden, que no llegó de inmediato, porque un gigantesco «DC-10» cruzó, rugiente, a no más de trescientos metros sobre la cúpula del minarete de la mezquita, y los rostros se alzaron a observar cómo abría su tren de aterrizaje y se disponía a posarse en el cercano aeropuerto.


  El estruendo de los motores se perdió a lo lejos, Almalarik asintió en silencio, el alfanje brilló un segundo en el aire, y cuando descendió de nuevo, la cabeza de la muchacha rodó directamente al cesto. Del agujero de su cuello manó, incontenible, un chorro de sangre, que regó la plaza, y sus piernas aún se estremecían cuando la familia Mubarrak en bloque abandonaba el escenario de las ejecuciones, desapareciendo por una puertecilla lateral de la mezquita.


  Almalarik atravesó casi a tientas el lugar de oración, deslumbrado como estaba por la violenta luz exterior, y, tras despedirse en silencio de su padre y del jeque Khalid, que parecía tan indiferente como si acabara de asistir a un partido de fútbol, subió a su «Rolls» chapado en oro y ordenó a su chófer que lo condujera al Ministerio.


  No habían recorrido quinientos metros cuando el teléfono repiqueteó a su lado, lo alzó con disgusto y un secretario anunció de modo impersonal:


  —Su tío quiere verle.


  No respondió, limitándose a transmitir la orden al chófer, que asintió en silencio. Se diría que el hombre aguardaba aquel cambio de itinerario, y diez minutos después frenaba ante la guardia del palacio real, y descendía, solícito, para abrir la puerta a su patrón.


  Turky no le aguardaba en la escalinata, y ese detalle le hizo sospechar que la entrevista sería, probablemente, mucho más tormentosa de lo que había temido. Fue un simple palaciego quien le acompañó por los largos pasillos, anunció su presencia en el despacho de su tío y se retiró velozmente, cerrando tras sí las pesadas puertas.


  Ni el emir Malik, ni su hijo, el príncipe heredero, se pusieron en pie para acoger al recién llegado con los besos y salutaciones de costumbre. Chupaban, pensativos, un lujoso narguilé de oro macizo, y el monarca se limitó a señalarle, con un gesto, uno de los sillones blancos, frente a él.


  Almalarik tomó asiento, al tiempo que se despojaba de los oscuros lentes. Sus ojos aparecían rojos e hinchados, y profundas bolsas oscuras daban a su rostro una expresión de suprema fatiga.


  El emir le observó largo rato y, al fin, apartó la boquilla y comentó:


  —Dicen que ha sido una hermosa ceremonia, digna de los tiempos en que los turcos dominaban nuestras tierras. —Sin duda no aguardaba respuesta, porque añadió, con amarga ironía—: Pero al menos sus verdugos sabían su oficio. —Agitó la cabeza, y su voz sonó helada, cortante y airada, cuando añadió—: Hoy, gracias a la familia Mubarrak, no sólo hemos dado al mundo una prueba de salvajismo, sino también de ineptitud…


  —Ese hombre será castigado.


  —¿Por qué? ¿Crees que cuando el hombre roba se le debe cortar la mano? No es la mano la que roba por sí sola. Es la mente la que le induce a robar. Quizá si tu verdugo hubiera creído que servía en ese momento a la justicia, no hubiera marrado el golpe.


  —Si pretendes insinuar que el castigo que se ha infligido no era justo, ¿por qué no lo has impedido?


  El emir Malik observó a su sobrino con una cierta sorpresa, como si le costara trabajo admitir que hiciera semejante demanda.


  Tardó en responder, y cuando habló, se advertía tristeza en su voz, cansado, sin duda, de luchar por una causa perdida.


  —Un rey no puede impedir que la ley se cumpla, aunque en el fondo de su corazón no esté de acuerdo con esa ley. Debe ser el primero en respetarla, hasta el día en que su pueblo evolucione… Pero un rey tiene derecho a esperar que aquéllos en quienes ha depositado su confianza, sean los primeros en comprender la necesidad de los cambios que el país necesita.


  —Mi padre es un anciano al viejo estilo, y es tarde para pedirle…


  —Tu padre ha pasado la noche en vela, aguardando una palabra tuya, que le permitiera perdonar a esas pobres criaturas.


  Los ojos de Almalarik centellearon incrédulos.


  —Yo he pasado la noche en vela aguardando un gesto de mi padre. Cualquier señal.


  —¿Dónde? ¿En tu palacio rodeado de mujerzuelas mientras él permanecía en el suyo con su soledad y su amargura? Ni siquiera habéis sido capaces de pasar juntos la que habría de ser la última noche de Souad. ¿Qué estúpido orgullo os ha empujado lejos el uno del otro, como si a ninguno le importara lo que iba a ocurrir? ¿Habéis demostrado con eso vuestra hombría? ¿Os sentís más orgullosos de vosotros mismos a estas horas? La sangre de dos seres inocentes ha tenido que verterse para gritarle al mundo que los Mubarrak no se doblegan. ¡Hermosa hazaña!


  —Quizá también ha sido vertida, porque el rey, su tío, no quiso interceder por ellos. Una señal tuya, la más pequeña, me hubiera bastado.


  —El rey no tiene por qué dar una señal —intervino Turky, seco y tajante—. Al rey le basta, si lo desea, una orden. No tiene por qué mendigarte, ni a ti ni a nadie, la vida de dos de sus súbditos.


  Almalarik se volvió a Turky con asombro, porque, tal vez por primera vez, comprendió la magnitud del error que acababa de cometer, y lo desagradable que había resultado su actitud a los ojos del emir. Nunca, ni él ni su primo, le habían hablado en semejante tono, y sabía hasta qué punto podía llegar la fría cólera de su tío. Como por encanto, el dolor que la ejecución hubiera podido causarle pasó a segundo término, porque acababa de descubrir la primera grieta en los cimientos de su meteórica y sólida carrera. En su país, incurrir en el desagrado del rey equivalía a cerrarse todas las puertas, y de nada le servirían su inteligencia, su cultura o su probada capacidad de trabajo, si el emir le negaba su favor.


  Instintivamente intentó tragar saliva y descubrió que la boca se le había quedado seca y pastosa. Buscó, nervioso, un cigarrillo, y tuvo que hacer un esfuerzo para que su mano no temblara en el momento de encajarlo en la lujosa boquilla y encenderlo con el «Cartier» de oro macizo. Como una velocísima visión, cruzó ante sus ojos la idea de su degradación al rango de los innumerables sobrinos olvidados en una lejana y triste Embajada, y se esforzó, inútilmente, por encontrar una forma de reparar el daño cometido y rehabilitarse a los ojos de su tío.


  Éste pareció leer su pensamiento, porque negó con un gesto:


  —Es inútil. Ya está hecho y nadie devolverá la vida a tu hermana. ¡Si Alá lo ha querido, que así sea! —Hizo una corta pausa, que aprovechó para fumar de nuevo de su narguilé, lanzó lejos una columna de humo y añadió—: No temas. No voy a tomar medidas contra ti, ni contra tu familia… Espero, por tu bien y la tranquilidad de tu conciencia, que hayas obrado con el firme convencimiento de cómo se deben aplicar las leyes y las costumbres que nos legaron nuestros antepasados. —Con un ademán de las manos, expresó su impotencia—. Si es así, y así quiero creerlo, ningún derecho tengo a juzgar tus actos, que tal vez sean una forma de acatar el Corán, como yo lo acato de otra. Castigar a los Mubarrak sería presuponer que estoy en lo cierto y ellos no, y eso, tan sólo Alá puede saberlo. Vete ahora, pero te ordeno que tanto tú como los miembros de tu clan, permanezcáis lejos de mí hasta que mi memoria olvide la sonrisa de Souad.


  


  Una agobiante sensación de miedo o vacío se extendió por el harén los días que siguieron a la ejecución.


  Almalarik se encerró en sus habitaciones sin llamar a ninguna mujer, y una noche, calladamente, abandonó el país en su avión privado con rumbo desconocido, acompañado tan sólo por sus guardaespaldas yemeníes y un secretario.


  El verdugo negro desapareció sin que nadie supiera su destino, y corrieron rumores de que había huido en cuanto la ceremonia concluyó, mientras otras voces aseguraban, muy por lo bajo, que había sufrido, a orillas del mar, el mismo castigo que tan mal aplicó.


  Aisha y la vieja Khaltoum recorrían pasillos, jardines y estancias, con gesto adusto, llamando la atención a quienes alzaban la voz o alborotaban, y durante quince días no se permitió bajar a la piscina, jugar al tenis o participar en cualquier diversión, como homenaje a la memoria de la difunta.


  Laura comprendió de inmediato que el momento no era propicio, y optó por tomarse las cosas con calma, limitándose a pasar largas horas en su habitación, leyendo y fumando, o en la biblioteca, donde se reunía casi cada tarde con la tailandesa, la más equilibrada de las mujeres del harén.


  Etuko no poseía la agresividad de Violeta, el cinismo de la pelirroja ni, mucho menos, la entrega total de las gemelas, y, con una impasibilidad muy propia de su raza, se esforzaba por analizar, con absoluta objetividad, cuanto ocurría en palacio, o cuanto, de fuera de él, llegaba a sus oídos. Sus juicios sobre las restantes componentes del grupo solían ser certeros y desapasionados, y Laura fue aprendiendo, a través de ella, lo que le interesaba saber sobre el nuevo y extraño mundo en que se encontraba.


  Etuko había visto desfilar a muchas mujeres por aquellas habitaciones y aquellos corredores, y la experiencia le había enseñado a predecir cuáles permanecerían largo tiempo, y cuáles desaparecerían pronto hacia muy diversos destinos.


  —Algunas —dijo— son devueltas a sus hogares si Almalarik abriga la absoluta seguridad de que lo que cuenten no va a perjudicarle. Otras acaban casándose con secretarios o sirvientes de confianza, quienes consideran como un gran honor el que Almalarik se acuerde de ellos, y una o dos, muy rebeldes, han desaparecido sin dejar rastro.


  —Violeta asegura que las emparedan vivas en los sótanos.


  La tailandesa agitó la cabeza y sonrió con cierta burla.


  —Violeta está obsesionada porque MohamedV emparedó vivas a siete de sus mujeres de las que sospechó que le engañaban. Pero Almalarik no es MohamedV, ni es ésa una costumbre común entre los árabes. Hay que ser muy cruel y vengativo para condenar a un ser humano a semejante muerte, y Almalarik no lo es.


  —Pero las ejecuta —insistió.


  La otra se encogió de hombros:


  —¿Quién puede saberlo? Lo más probable es que se limite a venderlas a los explotadores de casas de prostitución de los puertos del Golfo.


  —¿Qué derecho tiene? —inquirió indignada—. ¿Quién es él para decidir si mi destino es casarme con un sirviente, terminar emparedada o en una casa de prostitución? Tú lo defiendes y, sin embargo…


  —No —la interrumpió con un gesto seco—. No lo defiendo. Simplemente, acepto que es así y que, de momento, nadie tiene poder para cambiarlo. Un harén como éste tiene sus ventajas y sus inconvenientes. —Hizo una pausa significativa—. Lo ideal sería que todas las mujeres se sintieran felices de vivir aquí, pero eso es difícil. Algunas, como la misma Violeta, se sienten muy a gusto mientras dura su luna de miel y se saben centro de todas las atenciones; pero cuando otra ocupa su lugar, cambian de idea y tratan de huir. Violeta sabía muy bien adonde venía, pero como Almalarik bebía los vientos por ella en aquellos días, creyó que se convertiría en dueña del palacio. Se equivocó. Los hombres son inconstantes, y las grandes pasiones les duran poco.


  —Pero yo vine engañada.


  —No estamos ahora hablando de ti —le hizo notar Etuko suavemente—. Tu caso es distinto. Cuando Almalarik se siente muy atraído por una mujer a la que no puede exponer la verdad, suele actuar según una política de hechos consumados. Las trae, las coloca ante una realidad irreversible y espera su reacción. Si tiene suerte, se adaptan y se sale con la suya.


  —¿Y si, como en mi caso, no tiene suerte y no se adapta?


  Se encogió de hombros:


  —Bien —admitió—. Supongo que, llegado el momento, estudiará cada problema. Yo de ti no perdería la esperanza de que, un día, me dejara marchar.


  —¡Un día! —rió Laura con una carcajada corta y sin humor—. Un día… ¿Cuándo…? ¿Cuando sea una vieja decrépita, o cuando me haya convertido, como Gretha, en una borracha drogadicta sin recuperación? Yo no quiero que me deje marchar «un día». ¡Yo quiero irme ahora!


  —Eso no creo que ocurra —fue la fría respuesta—. No recuerdo que ninguna de sus esposas haya durado menos de cinco años. Divorciarse antes de ese tiempo sería tanto como reconocer públicamente que se ha equivocado. Una concubina es distinta: se la puede admitir como capricho pasajero, y nadie sabe a ciencia cierta quién es, cuándo llegó, ni cuántas tiene. Pero una esposa es algo más serio: se presta a comentarios, y un ministro, miembro de la Casa Real, no debe exponerse a eso.


  —¡Cinco años! —La exclamación sonó como un sollozo—. No soportaré cinco años entre estos muros. No he cometido ningún delito para que me condenen a cinco años de encierro sin saber si, al término de los mismos, me dejarán libre o me enviarán a un prostíbulo.


  La tailandesa no supo qué responder. Hubiera querido consolarla, infundirle un hálito de esperanza, pero conocía las reglas del harén, y estaba plenamente convencida de que antes de ese tiempo, Su Alteza el príncipe Almalarik ben Mubarrak ben Sa’d no dejaría marchar a una esposa de la que se sentía particularmente orgulloso, ya que era una mujer bella, famosa y deseada por la mayoría de los occidentales.


  Aquella misma noche, Laura acudió al pequeño jardín en el que encontró a la griega sentada, como siempre, en su banco de piedra, contemplando el paso de las estrellas más allá del alto muro y las ramas de los naranjos.


  —Quiero escapar —fue la primero que dijo al tomar asiento a su lado.


  La otra clavó en ella sus inmensos ojos tristes, tratando de averiguar hasta qué punto estaba decidida.


  —¿Cómo vas a intentarlo? —inquirió, por último.


  —No lo sé, y quiero que me aconsejes.


  —No creo que te valgan mis consejos —le hizo notar—. Fracasé dos veces.


  —¿Por qué? ¿Cómo te cogieron?


  —El brazo de Almalarik es muy largo —replicó—. Escapar de palacio no es difícil. El problema viene después. ¿Cómo salir del país? No hay más que un camino, el aeropuerto, y está vigilado. No existe forma de tomar un avión sin que te controlen una y otra vez.


  —¿Y el puerto?


  —No hay puerto. Los petroleros anclan mar afuera, en la bahía, y cargan directamente de los oleoductos. Las tripulaciones ni siquiera bajan a tierra. Llegan, están ocho o diez horas, y se van. —Rió con amargura—. Y, en realidad, ¿para qué van a bajar? No hay nada que ver aquí.


  —¿Queda lejos la frontera?


  —No lo sé. Pero sea cerca o lejos, no se puede llegar. No es más que desierto; un desierto que acaba, nadie sabe decir exactamente dónde, en otro desierto igual: Arabia Saudita.


  —¿Quieres decir que este país no tiene salida?


  —No la tiene, porque no es un país. Es una inmensa playa a orillas de un mar infestado de tiburones. Una sucia trampa en la que una mujer occidental no tiene dónde esconderse. Nuestra presencia se advierte como la de una mosca en una tarta de crema… En mi segunda fuga pasé seis días escondida en un corral de cabras, alimentándome de leche y saliendo cada noche a buscar una barca que me permitiera aproximarme a un petrolero. —Las lágrimas parecían a punto de asomarle a los ojos, recordando el pasado—. La séptima noche descubrí en la bahía una de esas barcas. Me jugué el todo por el todo y nadé doscientos metros, temiendo a cada instante que un tiburón me arrancara una pierna… Cuando al fin, temblando y agotada, logré subir, me encontré dentro, esperándome, a uno de los hombres de Almalarik. —Su voz denotaba ahora un rencor como Laura jamás había advertido en ser humano alguno—. ¡Se rió! —masculló, mordiendo las palabras—. Rió y rió mientras yo lloraba de ira e impotencia, como si aquélla fuera la broma más graciosa del mundo. ¡Oh, Dios! Hubiera dado media vida por tener un cuchillo y degollarle para ir echando al mar sus pedacitos y alimentar así a los tiburones.


  Laura guardó silencio largo rato, dejando que la griega se calmara, contemplando las estrellas más allá del muro y las ramas de los naranjos. Extendió la mano, tomó una fruta y comenzó a mondarla con los mismos gestos que la otra hiciera la primera noche. Dejó caer las cortezas a sus pies, masticó despacio el primer gajo, y, al fin, inquirió interesada.


  —¿Y ella? ¿Cómo lo logró?


  Violeta la miró y dejó escapar una especie de hipido, que quería ser una risa:


  —¿Ella? —repitió—. Muy fácil. Abrió la puerta y se fue.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que Almalarik no concebía la vida sin tenerla a su lado. Convocaron una reunión urgente de ministros de la Organización de Países Exportadores de Petróleo en Viena, y Almalarik acudió sustituyendo a su primo, que estaba enfermo. Se la llevó con él, la instaló en la suite más lujosa del más lujoso hotel, y una tarde, mientras se discutían los nuevos precios del crudo, Sara metió en un maletín todas las joyas y el dinero que encontró, abrió la puerta, llamó a un taxi y voló. ¡Así de fácil!


  —¡No puedo creerlo!


  —Lo creerás si te digo que el encargado de vigilarla apareció flotando en el Danubio dos días más tarde, y que Almalarik se gasta una fortuna en mantener a un equipo de detectives que la buscan por todo el mundo. Ha jurado arrancarle personalmente la piel a tiras, centímetro a centímetro. Y es de los que cumplen sus promesas.


  —¿Cuánto hace de eso…?


  —Dos años y pico.


  —Si no la han encontrado, ya no la encontrarán.


  —Yo no me atrevería a asegurarlo, pero ojalá sea así —señaló—. A menudo me siento aquí, cierro los ojos y trato de ponerme en contacto con ella, sentir lo que siente y vivir su vida. Me invade una gran paz al comprobar que existe una persona en el mundo que experimenta el placer infinito de haberse burlado de Almalarik y se ríe a solas de lo estúpido que llegó a ser. Es como si nos estuviera vengando a todas. No sólo a las que estamos aquí encerradas: ¡a todas las mujeres que han sido pisoteadas y humilladas por todos los Almalarik! ¿Te la imaginas tumbada en una cama, contemplando uno de aquellos inmensos brillantes que él le regaló y sabiendo que echa espumarajos de rabia y busca como loco en cientos de mujeres lo que únicamente ella sabe darle?


  Laura experimentó una sensación de desagrado en el estómago; celos o envidia tal vez, o quizás amargura, al comprobar que todo lo que estaba pasando y lo que habría de pasar en años, no tenía ni siquiera una justificación válida, porque, en el fondo, Almalarik no la había buscado a ella por sí misma, sino como sucedáneo de otra que le había abandonado.


  Advirtió que su odio por él aumentaba, y que en su interior nacía un rencor, sin nombre ni definición, hacia la desconocida que había logrado lo que ella no lograría jamás: doblegar a Almalarik.


  La griega pareció leer sus pensamientos, porque comentó despacio:


  —Resulta frustrante, ¿verdad? La conocí bien y puedo asegurarlo. La observabas y te preguntabas una y otra vez qué extraño magnetismo emanaba de ella. No era tan sólo su hermosura. Anansa es más salvajemente atractiva. O Zoraida. Y tú misma posees, sin duda, una belleza mucho más perfecta. Pero su personalidad apabullaba. —Hizo una pausa—. Obtenía lo que quería, de quien quería y cuando lo quería. —Contempló las estrellas, y al hablar lo hizo sin mirar a la otra, recordando, con voz cálida y suave—: Una noche entró en mi habitación, aunque sabía que yo había rechazado siempre a las demás y me enfurecía cuando me hacían cualquier tipo de insinuación. Se quedó mirándome fijamente, inmóvil en la puerta, y me sentí como un pájaro en presencia de una serpiente. Se aproximó y yo temblaba. Apartó las sábanas, empezó a acariciarme y me dejé. Me hizo el amor como nadie me lo ha hecho, porque te juro que no existe ni ha existido jamás una piel como la suya. Cada contacto era como una diminuta descarga eléctrica, y cuando hizo que la besara como ella me besaba, no sentí repugnancia, sino un profundo agradecimiento por permitirme tocar su piel y sentir su olor. ¡Aunque viviera mil años, recordaría aquella noche!


  Laura no dijo nada, sorprendida y molesta por la confesión de la griega, que guardó silencio unos instantes, y se volvió a mirarla de soslayo, con la cabeza aún apoyada en el muro. Sonrió con dulzura, como tranquilizándola:


  —No temas —le dijo—. No estoy tratando de convencerte de nada. Jamás volví a acostarme con una mujer, y jamás volveré a hacerlo, porque fue una experiencia única e irrepetible.


  —¿Ni siquiera con ella? —quiso saber.


  —No volvió. No necesitaba volver, porque había conseguido lo que quería. Me había dominado. —Agitó la cabeza y pareció burlarse de sí misma—. Ya nunca más fui su enemiga. No conspiré contra ella, ni protesté porque tuviera un trato negado a las demás, incluida Aisha. Me había demostrado que lo merecía. Que estaba por encima de mí; de todas.


  —¿Estás enamorada de ella?


  Protestó convencida.


  —No. Era fría, dura, cruel, cínica y egoísta. Y, además, ¡te lo juro!, nunca me han gustado las mujeres. Desprecio a las que se pasan las noches cambiándose de habitación como monas en celo, o peleándose por ser las primeras en pervertir a las recién llegadas. Si no le temieran a Aisha y a la vieja Khaltoum, harían el amor en la piscina y se besarían incluso a la hora de comer.


  —Ayer encontré un frasco de perfume en mi cama. Es la segunda vez.


  —¿Qué perfume?


  —«Miss Dior».


  —Zoraida.


  —¿Estás segura?


  —Es el que ella usa —afirmó—. Y es la costumbre. Cuando alguna quiere tener relaciones contigo, deja un frasco de su perfume en tu cama. Si esa noche lo usas en la cena, es que la aceptas. Es lo que llaman «intercambiar perfumes». Es muy común entre las que no se consideran «parejas estables».


  —¿Existen parejas fijas en el harén?


  —¿Es que no te has dado cuenta? Las gemelas; Francesca y la más jovencita: la niña vestida de color gris claro. La turca de verde y María llevan más de seis años «enamoradas», y cuando Almalarik manda llamar a María, la turca se pasa la noche vomitando y tres días sin permitir que la otra se acerque a ella. —Rió como si no quisiera dar crédito a sus propias palabras—. La insulta, le tira cosas a la cabeza; la araña y la llama puta. ¡Un lindo espectáculo!


  Laura se puso en pie cansadamente, dispuesta a irse a dormir. Contempló a su amiga unos instantes y dijo:


  —No pienso quedarme aquí y convertirme en parte de este mundo. ¿Me ayudarás a escapar?


  Violeta afirmó lentamente con la cabeza.


  —Nos iremos juntas.


  La miró con sorpresa y cierto temor.


  —Pero tú… —comenzó—. Ya lo has intentado dos veces. Si te cogen…


  —¡Qué más da! —replicó—. La diferencia estriba entre terminar emparedada o loca. Ya no soporto este patio, esas estrellas ni el olor de estos naranjos…


  


  La perspicacia de Etuko le hizo comprender bien pronto que Laura se disponía a intentar la huida.


  Su primera reacción fue tratar de disuadirla; pero en vista de que no obtendría resultado y parecía dispuesta a seguir adelante con su loco proyecto, optó por ayudarla. Saber que Violeta arriesgaba la vida en un tercer intento de evasión acabó por decidirla.


  —Sólo hay un camino —dijo—. Las Embajadas. Si consigues llegar a una de ellas y que te acojan, tal vez puedas negociar tu salida del país. —Hizo una pausa—. Por desgracia —añadió—, aquí sólo hay dos representaciones diplomáticas fijas: la norteamericana y la inglesa.


  —Mi madre es inglesa —se apresuró a señalar Laura.


  —Eso ayuda —admitió la tailandesa—. Pero el problema es llegar hasta allí. La zona europea se alza al extremo de la bahía. Al emir no le agrada que su pueblo se mezcle con los europeos. Quiere ir «civilizándolo» poco a poco, a su estilo, sin que el choque de las dos culturas resulte demasiado violento. —Sonrió con cierto humor—. Dice, y con razón, «que no se puede pasar de montar en camello, a conducir un “Cadillac”, sin practicar primero con la bicicleta».


  —Eso está muy bien —admitió Laura, impaciente—. Pero ¿cómo entro yo en una Embajada vestida como voy sin llamar la atención?


  —En coche —fue la seca respuesta.


  —¿En coche? —repitió sorprendida—. ¿Qué hago? ¿Le pido uno a Almalarik?


  —No, desde luego. Pero si lees los periódicos, verás que el emir recibe casi todos los miércoles a los embajadores. —Sonrió con aquella sonrisa suya, tan suave y enigmática—. Y los embajadores, lógicamente, acudirán en coche.


  —Entiendo.


  Aquella noche expuso a Violeta la idea de Etuko, y se les hicieron interminables los días hasta el miércoles siguiente, abrigando la impresión de que todo el harén estaba al tanto de sus proyectos, y cada frase, e incluso cada mirada, ocultaba una segunda intención que no alcanzaban a descubrir.


  Por aquellos días, el palacio aparecía casi siempre vacío, ideal para vagar sin rumbo sin tropezar más que con la sombra huidiza y silenciosa de una esclava negra que pulía cristales, la suave presencia de Etuko que leía paseando por los jardines y la niñita que pasaba de tanto en tanto tocando la campana y recordando a todas que «pertenecían en cuerpo y alma, de día y de noche, a su señor Almalarik».


  La mayoría de las muchachas se encontraban recluidas en sus habitaciones, y tan sólo Gretha, cada día más lejana o drogada, y la enigmática negra, Anansa, se dejaban ver de tanto en tanto por jardines, salones y pasillos.


  Se diría que Anansa necesitaba su tiempo para quemar energías, y Laura tenía la impresión, al verla, de estar contemplando a uno de esos felinos de parque zoológico que, disponiendo de un espacio demasiado limitado, lo recorren una y mil veces como buscando una escapatoria, necesitados de echar a correr hasta perderse de vista en la distancia.


  Continuaba sin hablar con nadie —excepto, al parecer, con las esclavas negras—, y cuando quiso saber algo más de ella, las respuestas fueron siempre vagas, imprecisas e incluso pintorescas.


  —La capturaron en una laguna de la selva.


  —Es una princesa ashanti; una auténtica dahomeyana.


  —Estaba casada con un blanco, y mataron a su marido.


  —Su padre fue ministro del Negus Selassié.


  —Yo creo que fue una de las amantes de Idi Amin Dada.


  En realidad, nadie parecía saber nada sobre Anansa, ni siquiera el propio Almalarik, que se limitó a pagar por ella cuando un traficante de esclavos sudanés vino a ofrecérsela por treinta mil dólares.


  De simple esclava pasó pronto a concubina favorita, y —cosa extraña— de concubina, a esposa, llegando a ocupar el puesto más importante de la casa en el corazón del «amo».


  Y en todos aquellos años, nadie la había oído pronunciar más de tres frases.


  Laura se sentía atraída por ella. Había algo en la personalidad de la negra que la desconcertaba, pues aunque Aisha, Violeta, Francesca o las gemelas opinaran que se trataba sólo de una bestia salvaje, abrigaba el convencimiento de que, tras su mutismo y su fiereza, se escondían una mente aguda y un espíritu incisivo, que captaba hasta el último detalle de cuanto sucedía a su alrededor.


  Su forma de escuchar, sin demostrar jamás que estaba haciéndolo; de observar con infinito cuidado las plantas y los insectos en el jardín, o el exquisito gusto con que escogía sus vestidos, siempre en tonos dorados, tal como lo exigía su esposo y dueño, convencieron a Laura de que no se encontraba ante una salvaje de las selvas centroafricanas, ni una esclava criada en un harén.


  Y, sin embargo, todos sus intentos de aproximarse a ella resultaron vanos, y en las ocasiones en que le dirigió la palabra no obtuvo más que un cortés monosílabo como respuesta, o un esbozo de sonrisa que no llegaba a concretarse.


  —¿Siempre fue así? —quiso saber.


  —Siempre —afirmó Etuko—. Se diría que nunca le dio importancia al hecho de sentirse favorita. Resulta tan inexpresiva como una estatua de ébano.


  Pero un día Laura la sorprendió charlando animadamente con un grupo de esclavas negras en un rincón del más apartado de los jardines, y no le dio la impresión de que fuera tan fría e inexpresiva como aparentaba.


  El grupo de mujeres se agrupaba en tomo a ella como en torno a un ser superior, y la escuchaban hablar en una lengua que sólo ellas entendían, como se escucha a un profeta.


  —¿Nunca intentó huir?


  Violeta, a quien iba dirigida la pregunta en esta ocasión, negó con un gesto:


  —Creo que, si la dejaran marchar, no sabría realmente adónde ir.


  Era una afirmación con la que Laura no estaba de acuerdo, e imaginó a Anansa corriendo libre por las selvas y las praderas africanas, o bañándose desnuda en un río, no lejos de aquellos poblados lacustres que tanto le llamaron la atención durante sus viajes a Nigeria. Sin saber exactamente por qué, Laura sospechaba que la negra permanecía a la espera, como animal al acecho, fiera empeñada en una larga caza en la que una infinita paciencia constituía la más importante de sus armas.


  La tarde del martes, víspera del día elegido para la fuga, encontró de nuevo sobre su cama un frasco de «Miss Dior», y aquella noche, cuando leía en uno de los rincones del salón principal, Zoraida tomó asiento frente a ella y la observó en silencio, obligándola a alzar, molesta, la cabeza.


  —¿Qué quieres? —inquirió con frialdad.


  —¿No te gusta mi perfume?


  —Tengo el mío.


  —Pronto o tarde necesitarás otro. ¿Por qué no el mío?


  —Nunca necesitaré otro —negó convencida.


  —Te equivocas. Aunque ahora creas que vas a escapar, no es así. Volverás aquí, tu desesperación será aún mayor, y necesitarás que alguien te quiera y te consuele… ¿Por qué no yo?


  —Porque no soy lesbiana. La sola idea de que una mujer me toque me produce náuseas.


  —Tampoco yo soy lesbiana —señaló la egipcia, y el tono de su voz parecía sincero—. Y también me repugnaba al principio la idea de que una mujer me tocara. Pero las noches son aquí muy largas y necesitamos compartir nuestras penas y nuestras alegrías. —Se puso en pie, dispuesta a marcharse—. Ahora te mantiene la esperanza de que vas a escapar, pero cuando el gran vacío comience a apoderarse de ti, llámame.


  Se alejó unos pasos, pero se volvió y le guiñó un ojo en un gesto de solidaridad:


  —De todas formas, suerte en el intento…


  Le aterrorizó averiguar que el suyo era un secreto a voces, pero, aun así, decidió seguir adelante, y, a la mañana siguiente, en cuanto hubieron servido los desayunos y las muchachas comenzaron a desfilar hacia la piscina y las canchas de tenis, se reunió con Violeta en el punto convenido.


  La griega aparecía más pálida que de costumbre, pero se mostró firme en su decisión y la condujo con rapidez y un perfecto conocimiento de los recovecos del palacio hacia el ala de los niños, donde, al cuidado de institutrices y amas secas, se criaban los dieciséis hijos que Almalarik ben Mubarrak ben Sa’d había tenido hasta el momento con sus distintas esposas y concubinas. Sus madres tenían derecho a visitarlos durante el día, pero en cuanto oscurecía, debían regresar a sus aposentos, excepto en el caso de que alguno se encontrara enfermo. Por el contrario, los niños no podían acudir jamás al ala reservada a las mujeres, y se castigaba severamente a sus cuidadoras cuando uno de ellos escapaba.


  Por su parte, las habitaciones de Almalarik comunicaban directamente con la zona infantil sin necesidad de cruzar el harén, y raro era el día, cuando el trabajo no le agobiaba, que no dedicara una o dos horas a sus hijos varones, compartiendo sus juegos o comprobando sus progresos en los estudios.


  A las cuidadoras no pareció sorprenderles la presencia de las dos mujeres, por más que supieran perfectamente que no tenían hijos a los que visitar, pues no resultaba raro que algunas de las pupilas del harén pasara sus horas de aburrimiento compartiendo los juegos de la chiquillería.


  Violeta dedicó cinco minutos de atención a los niños más pequeños, justo el tiempo necesario para que esclavas y amas de cría dejaran de reparar en su presencia, y luego condujo a Laura por una puertecilla y una escalera hasta los sótanos, intrincado dédalo de pasadizos y tuberías que desembocaban en una trampilla de hierro, que desatornilló con un cuchillo.


  —Por aquí entra el fuel-oíl para las cocinas y la electricidad —señaló—. En caso de avería en la línea general, el palacio tiene sus propios generadores.


  Se esforzó durante unos minutos, y al fin logró desencajar las bisagras y levantar ligeramente la tapa. Atisbó hacia fuera, a uno y otro lado y pareció sentirse satisfecha.


  —Es la hora de la oración —dijo—. El momento justo.


  Alzó la tapa metálica haciéndola girar sobre el enganche del grueso candado, apoyó el pie en el extremo de la tubería y se izó con ayuda de los brazos. Ya desde arriba ayudó a Laura, la cual tuvo que entornar los ojos, heridos por la violenta luz blanca del desierto que se extendía ante ellas.


  Colocaron con sumo cuidado la tapa en su sitio:


  —Zoraida vendrá más tarde a atornillarla —aclaró—. Es nuestra mejor vía de escape, y no conviene que la descubran.


  Permanecieron durante unos instantes pegadas al alto muro que rodeaba al edificio por su parte norte, y, tras cerciorarse de que no se distinguía a nadie, iniciaron una corta carrera para ir a ocultarse entre las dunas que nacían a un centenar de metros de distancia.


  Se dejaron caer sobre la arena, excitadas y jadeantes, y Violeta alzó la cabeza con el cuidado de un indio de película, comprobando que continuaba sin ser apercibida su presencia. Descansaron unos instantes, permitiendo que sus corazones se serenasen, y, cómicamente dobladas sobre sí mismas, se alejaron por entre los montículos de arena del solitario lugar.


  Tan sólo en una ocasión tuvieron que lanzarse de cabeza al suelo: cuando un alto camión pasó rugiendo por la cercana carretera; pero, salvo el monstruo trepidante, se podría asegurar que se iban quedando solas en el mundo a medida que se alejaban de palacio.


  —¿Sabes hacia dónde vamos? —Se inquietó, al fin, Laura.


  La griega señaló la cinta asfaltada y recalentada por el sol.


  —Aquí no hay más que esa carretera —dijo—. En aquella dirección va hacia el aeropuerto; en esta otra, hacia el palacio real, la ciudad y, desviándose, la zona europea. No hay pérdida.


  Continuaron en silencio, sudando y resoplando bajo el insoportable calor del mediodía del desierto, hasta que, al doblar un recodo, apareció ante ellas la amazacotada y escandalosamente moderna silueta de un enorme edificio de color rojizo que se alzaba, surgiendo de la arena, a unos doscientos metros del mar.


  —Parece una tarta de frambuesa —comentó Laura—. ¿Quién construyó una cosa de tan mal gusto?


  —Dicen que por dentro es una maravilla —replicó la griega—. Y con este sol de infierno, nadie va a detenerse a admirar mucho rato la arquitectura exterior de un edificio. Los árabes construyen sus casas para vivir dentro, no para verlas desde fuera.


  —Y ahora, ¿qué hacemos?


  —¿Qué quieres que hagamos? Aproximarnos y rezar para que sea verdad lo del coche del embajador.


  —Tengo miedo. Nos verán a un kilómetro.


  La griega hizo un gesto de asentimiento y se dejó caer al suelo, sentándose en la caliente arena, abrazada a sus rodillas.


  —Lo importante es que no nos vean con aire de merodeadoras indecisas. Debemos dirigirnos al aparcamiento con el mismo aplomo que si nos estuviera esperando el mismísimo emir para darnos la bienvenida y poner a nuestra disposición su avión oficial. ¿Trajiste el pañuelo?


  Laura se desató el corpiño y extrajo de entre sus senos un velo de seda blanca muy parecido al que usaban algunas mujeres árabes.


  —Es lo que conseguí —se disculpó.


  La otra lo observó sin demasiado convencimiento, pero acabó encogiéndose de hombros, fatalista:


  —Entre eso y tu estatura…


  Buscó entre sus ropas y se colocó, a su vez, un trozo de tela bajo los ojos. Se puso en pie y respiró profundamente.


  —¡Adelante! —dijo—. Y que sea lo que Dios quiera.


  No llegaba al kilómetro lo que les separaba del muro posterior del palacio, pero a Laura le pareció el largo camino del infierno, sudando a chorros, sintiendo que el resplandor del sol le hería en los ojos y que una fina arena caliente se le colaba en los zapatos impidiéndole a veces dar un paso y obligándola a detenerse de tanto en tanto a sacudirla.


  No se atrevían a mirar hacia delante y anduvieron con los ojos bajos, muy juntas, intentando darse ánimo la una a la otra. Laura se maravilló de que, jugándose como se jugaba mucho más que ella, su compañera apareciese, sin embargo, infinitamente más serena.


  Faltaban aún trescientos metros cuando empezaron a desfallecer. Los pies se les hundían en la arena blanda, les costaba cada vez más trabajo mantenerse erguidas y dignas, y los nervios amenazaban con saltar en un auténtico ataque de histeria.


  —Necesito gritar —se lamentó—. Necesito gritar o me desmayaré.


  Violeta la tomó por el brazo, se lo apretó con fuerza y tiró de ella hacia delante.


  —No me falles ahora —pidió—. No me falles, que ya los centinelas nos han visto.


  Alzó el rostro. En las garitas, a la sombra, metralleta al brazo y el pecho cruzado por gruesas cananas de balas relucientes, dos hombres de ojos de águila las observaban siguiendo sus pasos a través del arenal hasta que alcanzaron la zona asfaltada que rodeaba la extraña y desoladora construcción de cemento y cristal.


  Laura experimentó una leve sensación de seguridad cuando advirtió bajo sus pies el conocido asfalto, que la devolvía, aunque tan sólo fuera ligeramente, a la civilización; pero aún se detuvo una vez más para, apoyándose en la griega, vaciar sus zapatos de la molesta arena. Continuaron luego, con el paso cada vez más apresurado, procurando mostrarse dignas, pero tratando Laura, al propio tiempo, de disimular, en lo posible, su alta estatura.


  Doblaron la primera esquina y se recostaron por un instante en el muro, a respirar, aliviadas, fuera de la vista del más lejano de los guardianes, y exactamente debajo del más próximo.


  —Nos pegarán un tiro —se lamentó—. ¡Nunca debimos intentar semejante locura a la luz del sol!


  —Un último esfuerzo —exigió Violeta—. Un último esfuerzo, por favor.


  Reanudaron la marcha; sus pies repiqueteaban ahora contra el macadán, y el muro repetía el eco de sus pasos. No se volvieron ni una vez a comprobar si el soldado las observaba, y por fortuna, el centinela de la siguiente esquina parecía más atento a vigilar la fachada principal, cara al mar, que su costado, por lo cual pudieron llegar bajo él sin que sospechara siquiera su presencia.


  Se detuvieron de nuevo al alcanzar el siguiente recodo, y observaron el movimiento ante la gran puerta y bajo la larga fila de árboles a cuya sombra permanecían aparcados un centenar de enormes automóviles…


  —¡Bien! Ya estamos aquí —dijo—. ¿Cuál será el coche?


  Los estudiaron uno por uno. A doscientos metros de distancia todos resultaban idénticos, y no acertaron a distinguir el banderín en el guardabarros de ninguno de ellos.


  —¿Crees que lo llevan en este tipo de visitas? —inquirió.


  Violeta se encogió de hombros.


  —No tengo ni idea. Lo mejor será aproximarnos, porque desde aquí no conseguiremos más que llamar la atención.


  Reanudaron la marcha, ahora más despacio, observadas con curiosidad por los chóferes que aguardaban en el interior de sus vehículos disfrutando del aire acondicionado, o los que se reunían en grupo, a la sombra de los más copudos árboles.


  Las matrículas no les dijeron nada. Impresas en caracteres árabes, no lograron descubrir cuál de ellas pertenecía al Cuerpo Diplomático, y los conductores, al igual que sus autos, se parecían entre sí, embutidos en sus uniformes.


  Súbitamente, Violeta pareció tener una inspiración, porque se dirigió al de aspecto más europeo, que leía el periódico apoyado en un «Rolls Royce».


  —Por favor —rogó cortésmente—. ¿Dónde se encuentra el coche de la Embajada inglesa?


  El hombre se agitó inquieto, arrugó inconscientemente el periódico y lanzó una nerviosa mirada a su alrededor. Cien ojos estaban fijos en él, y tenía plena conciencia de que las costumbres locales se oponían a cualquier clase de relación entre una nativa y un extranjero.


  —¡Por Dios, señoritas! —suplicó—. Me están comprometiendo.


  —Solamente le he hecho una pregunta: ¿El coche de la Embajada inglesa?


  El otro se alejó dos pasos, como si temiera que pudiera contagiarle la lepra, buscó a su alrededor con la mirada, agitó la cabeza dos o tres veces en el colmo del nerviosismo, echó un vistazo a la larga fila de automóviles que esperaban y, al fin, señaló hacia el interior del gran patio, más allá del muro:


  —Puede que esté dentro —farfulló—. Creo que hace un rato le mandaron llamar. ¡Pero aléjense, por Dios! Aléjense. Esto me puede costar el empleo.


  La griega aún quiso insistir, pero Laura la tomó por el brazo y tiró de ella con firmeza:


  —Vámonos —dijo—. Estamos llamando la atención.


  La otra se resistió un momento, pero al fin se dejó conducir hasta el extremo más alejado de la alameda, casi en la esquina del edificio.


  —Quizás hemos llegado demasiado tarde —aventuró Laura.


  Violeta negó, más por convencerse a sí misma, que por estar realmente segura de lo que decía.


  —No, no es posible. ¡Tienen que estar dentro!


  —¿Y si no están? ¿Qué vamos a hacer?


  No obtuvo respuesta, porque se diría que su compañera había perdido súbitamente todo su valor. Tras un instante de mutismo, Laura insinuó:


  —Deberíamos regresar. Tal vez Zoraida no haya cerrado aún la trampilla.


  Violeta se había apoyado contra el tronco de una palmera enana y miraba hacia lo alto; hacia ninguna parte. Negó en silencio, derrotada y, tal vez, cansada de luchar. Se aproximó a ella y la tomó por los brazos, intentando infundirle ánimos.


  —No vamos a darnos ahora por vencidas, ¿verdad? —pidió—. No dejaremos que ese cerdo se salga con la suya…


  La griega tardó en responder. Al fin, bajó los ojos lentamente y la miró. Su voz denotaba el mismo cansancio que el resto de su persona.


  —No es contra ese «cerdo» contra el que estamos luchando —dijo—. Es contra todo un sistema. Mira esta gente. Fíjate en el miedo de ese hombre ante el simple hecho de que le vean hablando con nosotras. Y este desierto. Y ese palacio absurdo nacido de la arena. Escapar de Almalarik no es difícil. —Hizo un gesto de hastío con la mano—. Pero escapar de todo esto…, ¡nunca lo conseguiremos!


  No supo qué decir, porque, en el fondo, estaba convencida de que tenía razón. Desierto a un lado, mar a otro y, en el centro, aquel monstruoso edificio rojizo y detonante, con centinelas armados hasta los dientes. Un sol violento, un calor de horno, y una luz que castigaba los ojos tras reflejarse en millones de espejos de infinitos granos de arena. Anheló la penumbra y el frescor del harén, sus fuentes rumorosas, el verde de sus jardines y el placer sin nombre de su piscina azul y limpia.


  —Volvamos —pidió—. Volvamos, y tal vez no nos castiguen…


  Violeta negó serenamente:


  —¡Ve tú! —exclamó—. Nada te pasará. Pero yo, no. Aisha sabe que la odio y la desprecio, y me odia también. Jamás acaté su autoridad. —Sonrió con amargura—. Nunca me perdonó que por unos meses Almalarik me prefiriese a todas. —Le tomó la mano con afecto, y se la apretó con fuerza—. Has sido una buena amiga y un gran consuelo para mí. ¡No te preocupes! Me arreglaré sola.


  Laura fue a responder, pero un rumor llegó hasta sus oídos, se volvió e, impulsivamente, dio un salto y se precipitó bajo las ruedas de un lujoso «Bentley» que se aproximaba a media marcha, tras salir, muy despacio, por la gran puerta del patio.


  El conductor tuvo el tiempo justo de frenar y golpearla apenas, haciéndola rodar por el asfalto. Violeta dio un grito y se lanzó hacia delante, a auxiliar a su amiga, sin tiempo de distinguir la bandera que ondeaba blandamente sobre el guardabarros derecho. El chófer había abierto la puerta, abalanzándose también en pos de las mujeres, mientras en el asiento trasero un anciano de chaqué alzaba, calmoso, el rostro de los documentos que estudiaba.


  —¿Qué ocurre, Charles? —preguntó con voz pausada.


  El llamado Charles dudó entre atender a la presunta víctima o responder a su jefe, y al fin optó por lo último.


  —Hemos atropellado a una nativa, Sir.


  —Muy molesto.


  —Se lanzó de pronto hacia nosotros, Sir. Por fortuna iba muy despacio.


  —Atiéndala, pero procure no familiarizar con ella —ordenó, dispuesto a reanudar su lectura—. Conoce las reglas de este lugar.


  El chófer hizo intención de dirigirse de nuevo a la parte delantera del vehículo, pero se detuvo sorprendido. Las puertas del lado contrario del «Bentley» se habían abierto al unísono, y dos mujeres irrumpieron dentro violentamente, despojándose del velo que cubría sus rostros.


  —¿El embajador inglés? —inquirió la más alta, que había tomado asiento, de un modo absolutamente chocante e irrespetuoso, junto a Sir Thomas Quincy.


  Sir Thomas no se inmutó siquiera, manteniendo la flema que cabía esperar de un veterano diplomático del Gobierno de Su Graciosa Majestad. Observó con detenimiento a las recién llegadas y afirmó:


  —¿En qué puedo servirlas?


  —Pedimos asilo político.


  El embajador parpadeó, y ése era, probablemente, el mayor aspaviento que podía permitirse por su educación, posición y convencimientos.


  Con el puño de su bastón hizo un gesto a Charles para que reanudara la marcha, y tan sólo cuando el lujoso auto, con aire acondicionado, se hubo alejado un centenar de metros de los muros de palacio y comenzaba a rodar por el desierto, repitió en tono helado:


  —¿Asilo político?


  —¡Exactamente! Pedimos que nos acoja en la Embajada y negocie con el Gobierno nuestra salida del país.


  —Entiendo. —Se inclinó levemente hacia delante, las miró con fijeza e inquirió—: ¿Y cuál ha sido, si puede saberse, su delito político?


  Laura y Violeta intercambiaron una mirada, desconcertadas. Al fin, la segunda, que estaba vuelta por completo en su asiento, admitió:


  —Ninguno.


  —Las Embajadas no pueden acoger a los delincuentes comunes —hizo notar Sir Thomas con naturalidad—. Si así fuera, no habría justicia que…


  —¡No somos delincuentes! —interrumpió Laura sin miramientos—. Somos fugitivas de un harén.


  —Me lo temía —admitió el anciano—. Y en otras circunstancias, tal vez me permitiría admitir que envidio al propietario.


  —Almalarik ben Mubarrak ben Sa’d —puntualizó Laura—. Supongo que ese nombre le dirá algo.


  Sería injusto asegurar que Sir Thomas palideció, pero sus ojos centellearon de inquietud. Charles, que conducía con el oído atento a la charla, aceleró instintivamente sin saber por qué.


  El embajador buscó tres cigarrillos de una pequeña tabaquera disimulada junto al apoyabrazos izquierdo, ofreció uno a cada una de sus pasajeras y los encendió con un precioso mechero de oro y piedras preciosas, regalo personal del emir Malik. Hacía tiempo tratando de analizar la situación, mientras mantenía la vista fija en el desolado desierto que comenzaba más allá del parabrisas y el diminuto mástil en que flameaba su banderín.


  —Sí —confesó, al fin—. Admito que ese nombre me dice bastante. Me dice, por ejemplo, que me resultará difícil atender a sus peticiones.


  —¿Por qué?


  —Seamos sinceros, señoritas —aclaró—. Dudo que sean ustedes súbditas británicas, y dudo también que el tipo de asilo que buscan pueda considerarse exactamente «político». No existe, por tanto, motivo por el que me vea en la obligación de acogerlas en mi Embajada. —Hizo una pausa—. Y no voy a enturbiar las excelentes relaciones de mi país con el príncipe Almalarik, si no me obligan a ello.


  Laura creyó no haber entendido bien, e inquirió, incrédula:


  —¿Quiere usted decir que se niega a acogernos?


  —Exactamente. No pienso exponerme a que el príncipe congele su plan de inversiones en el sector metalúrgico británico, por dos señoritas de las que ignoro absolutamente todo.


  —Si quiere saber algo de mí… —comenzó Laura, mordaz—. Me llamo Laura Guitay Leigh, mi madre es inglesa, mi padre, coronel del Ejército francés, y me casé legalmente, aunque engañada, con el príncipe Almalarik. Ignoraba que venía a un harén, y me han mantenido secuestrada desde el día en que llegué a esta caricatura de país. La señorita es griega, lleva seis años secuestrada en el mismo lugar, y como ya intentó la evasión dos veces, si la capturan, la condenarán a morir emparedada.


  —¡Vamos, vamos! —protestó el anciano—. No traten ustedes de impresionarme. ¡Emparedada! ¿A quién se le ocurre una idea semejante? Sepan, señoritas, que llevo tres años de embajador aquí, conozco perfectamente al príncipe Almalarik y lo considero incapaz de una salvajada semejante.


  —Tampoco hubiera creído que se atreviera a decapitar a su propia hermana, ¿no es cierto? —le interrumpió Violeta—. ¿O es que no se ha enterado?


  —Sí, desde luego. —Sir Thomas perdió un ápice de su flema—. Pero se trata de un problema de honor. De tradición secular.


  —¿Y no es un problema de honor o de tradición secular que una de sus favoritas se fugue por tres veces? ¿Y que lo haga en compañía de su última esposa?


  El embajador de Su Graciosa Majestad tardó en responder. Apagó con parsimonia el cigarrillo, a medio consumir, en el cenicero que tenía a su lado, y, al fin, señaló:


  —Ésa es una pregunta a la que no estoy obligado a responder. No entra en mis atribuciones o mis obligaciones decidir cuál va a ser la reacción de un hombre ante la traición de su esposa o su amante. Mi obligación es velar por los intereses de mi país en esta parte del mundo, y no voy a dejar sin trabajo a miles de familias inglesas, o sin combustible a la mitad de las islas británicas, por el hecho de que dos exfavoritas que se sienten menospreciadas, hayan cambiado de opinión. —Hizo una corta pausa—. Ustedes son, por lo que puedo colegir, mayores de edad y responsables de sus actos. Les aconsejo que hagan frente a tales responsabilidades, y no pretendan descargarlas sobre seres inocentes y ajenos a sus problemas domésticos.


  —No siga —le atajó Laura, que tenía que contenerse para no saltarle al cuello y arrancarle los ojos—. Es usted el hijo de puta más cínico que me he echado a la cara jamás.


  Sir Tilomas no se inmutó. Se limitó a golpear levemente a su chófer en el hombro con el puño de su bastón:


  —¡Deténte aquí, Charles…! Las señoritas se apean.


  Laura negó, decidida:


  —Se equivoca, embajador. Las señoritas no se apean. La señora Laura Guitay, esposa del príncipe Mubarrak, permanecerá en este coche, que es territorio inglés, hasta que usted la arrastre fuera. ¿Se atreverá a arrastrarme?


  El embajador se limitó a negar. Luego añadió lentamente y con su frialdad de siempre:


  —Desde luego que no, señora. Jamás me atrevería a sacarla a la fuerza de «un pedazo de territorio inglés» —sonrió—. Simplemente, se lo cedo… ¡Charles! —ordenó sin posibilidad de réplica—. Retira las llaves y el banderín y ábreme la puerta. Continuaremos a pie.


  Charles frenó en seco en el centro de la carretera que se extendía por el desolado desierto, abrió ceremonioso la portezuela, ayudó a su patrón a descender y desenganchó y dobló con sumo cuidado el gallardete oficial.


  Por su parte, Sir Thomas Quincy se volvió a medias a las dos muchachas, saludó levemente y se alejó muy erguido, apoyándose en su bastón como si, en lugar de en pleno desierto, se encontrara paseando en el atardecer de Hyde Park.


  Charles se puso a su altura, tomó el maletín de documentos y echó a andar con idéntica dignidad.


  


  El frío era intenso pero, en cierto modo, agradable. Arrebujados en sus abrigos, con los gorros de piel cubriéndoles las orejas y empleando apenas unos segundos en cruzar del interior del hotel al «Rolls Royce» que aguardaba con la puerta abierta y la calefacción a pleno rendimiento, ese golpe de frío en la cara, y ese sentir la blanda nieve bajo los pies hacía olvidar o casi agradecer que el termómetro marcara diez grados bajo cero.


  —¡Al «Olden»!


  —¿Otra vez al «Olden»? —protestó ella—. Todas las noches cenamos allí.


  —Y todas las noches cenamos bien —le hizo ver, restregando la punta de la nariz contra su mejilla—. Hoy bajaremos a «La Cava». Tiene la mejor carne de Gstaad y se puede bailar entre plato y plato.


  El auto dejó atrás la esbelta silueta del «Palace», iluminado cada noche de invierno, como debiera estarlo el Titanic durante su primera y última travesía, y descendió, muy despacio, hacia el diminuto pueblo encajado entre montañas.


  Lo observó a través del amplio parabrisas, y la besó en los labios:


  —¡Adoro Gstaad! —exclamó.


  —También yo adoro Gstaad —replicó, mimosa—. Aquí te he conocido.


  Se habían visto por primera vez diez días antes esquiando en la cumbre del Egglí, y le llamó la atención la gracia con que aquel cuerpo de adolescente se deslizaba por la nieve, sorteando obstáculos y lanzando de tanto en tanto gritos de entusiasmo por lo vertiginoso del descenso.


  Le resultó imposible seguirla, y las dos ocasiones en que lo intentó, acabó rodando estrepitosamente pendiente abajo, permaneciendo luego a la espera de que el instructor viniera a levantarle y sacudirle la nieve.


  —Se lo he dicho. No está usted aún en condiciones de esquiar en el Egglí. Volvamos al Vispilen.


  —Ella está aquí.


  El suizo comprendió, y su roja cara pareció enrojecer aún más, al extenderse en una ancha sonrisa:


  —Averiguaré quién es y dónde puede encontrarla. No quiero perder a mi mejor cliente.


  Aquella misma tarde le llevó al hotel la información: Cristina de Castro y Costa, diecisiete años, hija del «Rey de las Piedras Semipreciosas» del Brasil, con yacimientos de topacios, aguamarinas y cristal de roca en Minas Gerais, Matto Grosso y Amazonas.


  Era como un reto: demasiado rica para impresionarla con sus millones: demasiado experta para deslumbrarla esquiando; demasiado joven para fascinarla con su cultura.


  Empleó la única arma que le quedaba, cuando dos días más tarde consiguió que se la presentaran en una fiesta:


  —Siento no poder convertirme en uno más de sus admiradores —dijo—. Ya tengo cuatro esposas y veinte concubinas…


  Rió, divertida, creyendo que aquel hombre moreno y guapo, de rojo smoking y delgado bigote, se burlaba de ella; pero cinco minutos después escuchaba, absorta, el relato de cómo transcurría la vida en un harén, y se maravillaba ante la potencia sexual presumible en un hombre que tenía la obligación —al menos, moral— de satisfacer a tantas mujeres.


  —¿Son todas bonitas? —quiso saber sin intentar ocultar lo morboso de su pregunta.


  Se ofreció a mostrarle, durante una cena en el «Olden», las fotografías de sus esposas y su palacio.


  Ahora el auto descendía, rechinando, sobre la nieve helada, tomaba la curva, y un minuto después se detenía ante la puerta del restaurante en el momento en que la Lollobrigida salía en compañía de un muchacho rubio y espigado.


  El diminuto italiano encargado del vestuario recogió los abrigos con su amabilidad de siempre y advirtió al maître, también italiano, de la presencia del «árabe que deja cien francos de propina». Acudió presuroso, y cuando le notificó que preferían cenar abajo, en «La Cava», se ofreció a buscarle la mejor mesa y encargarse personalmente del menú.


  Bailaron muy juntos, y Almalarik se excitó sintiendo, pegado al suyo, aquel cuerpo duro y joven, que se le ofrecía en cada gesto sin acabar nunca de entregársele.


  Llegó la cena y comieron con apetito, riendo, besándose y acariciándose furtivamente bajo la mesa, hasta que Almalarik advirtió que alguien se había detenido frente a él. Alzó el rostro con gesto de enojo. Debía de tratarse de algo muy muy importante para que el eficiente y respetuoso Walter se decidiese a molestarle a semejante hora y en semejante lugar.


  —¿Qué ocurre? —inquirió en mal tono, retirando con disimulo la mano de los muslos de la brasileña.


  —La han encontrado —fue la escueta respuesta.


  Su expresión cambió como por ensalmo, y se podría asegurar que se había convertido de improviso en otro hombre. Incluso su voz enronqueció ligeramente:


  —¿Está seguro?


  —No me atrevería a molestarle si no estuviera absolutamente seguro —señaló el otro, y extrajo del bolsillo interior de su impecable traje de seda italiana una fotografía que dejó sobre el mantel—. McLaren acaba de enviarla.


  Almalarik tomó la foto y la estudió largo rato. Su mano temblaba imperceptiblemente, y su rostro había cambiado de color. Leyó lo que estaba escrito en la parte posterior, y alzó de nuevo el rostro hacia su secretario:


  —¿Cuánto tardaríamos en llegar? —quiso saber.


  —He calculado cinco horas de vuelo con una escala en Madrid. La carretera hasta Lausana está helada: poco más de dos horas sin correr. DeLausana a Ginebra no hay problema.


  Almalarik meditó irnos instantes. Se diría que había olvidado por completo la presencia de la muchacha que se sentaba a su lado y que se limitaba a observar alternativamente a uno y otro. Al fin pareció tomar una decisión. Miró su reloj y ordenó:


  —Que preparen mi equipaje y tengan a punto el avión para las dos.


  Walter hizo un gesto de asentimiento y se perdió de vista entre las parejas que bailaban en la diminuta pista. Almalarik quiso guardar la foto en el bolsillo, pero Cristina se lo impidió, tomándola con delicadeza. La contempló unos momentos y, mirándole a los ojos, inquirió:


  —¿Una de tus esposas?


  —Una de mis amantes —aclaró—. El ser humano más despreciable que pueda imaginarse: cínica, hipócrita, ladrona y pervertida…


  —¿Por qué tanto interés entonces? ¿No puede esperar un par de días?


  Almalarik no respondió, pero su silencio patentizó que no tenía intención de esperar. Ella lo comprendió, porque insistió:


  —¿Te vas a ir dejándome así?


  —¿Qué es «así»?


  —«Así». Excitada… deseándote…


  —Hace tres días que te invito a mi hotel, y hace tres días que alegas que «aún no estás preparada».


  —Mañana tal vez lo esté —señaló, melosa.


  —Tengo que irme, pero pasado mañana estaré de vuelta —prometió.


  Un relámpago de ira cruzó por los hermosos ojos verdes de la muchacha, y su boca se contrajo en un gesto desagradable:


  —¿Crees que soy una de tus queridas? —inquirió—. Para entonces, no te molestes en buscarme.


  Almalarik se puso en pie y depositó sobre la mesa un puñado de billetes.


  —Descuida —señaló—. No me molestaré en buscarte.


  La dejó allí, sentada ante una cena sin concluir y, sin preocuparse más por ella, recogió su abrigo e inició, a pie, la ascensión hacia su hotel.


  Nevaba levemente, el frío había disminuido, y agradeció la caminata, seguido, de lejos, por dos de sus fieles guardaespaldas yemenitas —incongruentes tan lejos de su mundo—, porque necesitaba la soledad del paseo para meditar en el hecho de que había llegado el momento que anhelara durante tanto tiempo. Ella, la única mujer que había significado algo en su vida; la única que había jugado con él y la única que le había abandonado sin recibir por ello su castigo, se encontraba, de nuevo, al alcance de su mano.


  No conocía muchos detalles. Tan sólo una foto tomada con teleobjetivo, en la que se advertía que se había aclarado el cabello, y una leyenda en la parte posterior: «“La Orotava”, Tenerife, Islas Canarias, España, 27 de marzo».


  No conocía las Canarias, ni España, y lo mismo le daba ese lugar que Australia, China o la Antártida. Se había jurado a sí mismo que la encontraría costase lo que costase y se escondiera donde se escondiese, y estaba a punto de cumplir su juramento. Le arrancaría la piel a tiras, centímetro a centímetro, y lo único que lamentaba era no poder hacerle sufrir tanto como él había sufrido por su ausencia.


  Llegó al recodo, dejó pasar un auto que descendía muy despacio y tomó asiento en el muro, contemplando el pueblo a sus pies, y las montañas iluminadas por una Luna en cuarto creciente a la que de tanto en tanto ocultaba una nube. Encendió un cigarrillo y advirtió que sus hombres se detenían a unos cincuenta metros y aguardaban pacientes. Fumó despacio, disfrutando del momento, la belleza del paisaje, la paz del lugar y el sentimiento de plenitud que le causaba la proximidad de su venganza. Recordó las horas de amargura y vacío cuando tuvo que hacerse poco a poco a la idea de que le había abandonado para siempre y de que no volvería a acariciar jamás aquella piel electrizante, ni a sentir de nuevo aquel olor que llevaba clavado en el cerebro.


  Cientos de veces se preguntó qué habría sido de su vida; quién estaría gozando en aquellos momentos de lo que él tanto necesitaba, y cómo se burlaría —con aquella risa suya tan cruel— de su desgracia.


  Extrajo la foto del bolsillo y la contempló a la luz del faro de la curva, deseando asegurarse de que era ella.


  «“La Orotava”, Tenerife, Islas Canarias, España, 27 de marzo». Resultó largo y costoso, pero lo consideró el dinero mejor gastado de su vida, porque no podría sentirse feliz, aunque llegara a vivir mil años, sin dejar zanjada para siempre aquella deuda.


  Respiró hondo, llenándose los pulmones de un aire frío, limpio y reconfortante, tan satisfecho de sí mismo como la noche en que disfrutó a solas de la seguridad de saber que, al día siguiente, su tío el emir lo nombraría ministro de Desarrollo y el hombre más poderoso de su país.


  Reanudó la marcha y se asombró una vez más de la belleza y esplendor del «Hotel Palace», iluminado en la noche alpina. Subió a sus habitaciones, dio las últimas órdenes, comprobó que todo estaba a punto y el avión esperaba en la pista del aeropuerto de Ginebra, y tranquilizó al director prometiéndole que pronto estaría de regreso, y su estancia se prolongaría dos semanas más.


  Los coches esperaban en la puerta, cargado el equipaje, y le sorprendió descubrir dentro, arrebujada en su abrigo, a Cristina de Castro y Costa.


  —No conozco Canarias —dijo—. Llévame contigo.


  Dudó un segundo.


  —¿Qué dirán tus padres?


  —Están en Río. No tienen por qué enterarse.


  —¿Y tu equipaje?


  Mostró un pasaporte y sonrió, deliciosamente picara:


  —Me comprarás un cepillo de dientes, ¿verdad?


  La besó en los labios y golpeó el cristal que le separaba del chófer.


  —Vámonos —ordenó.


  Se besaron y se acariciaron, excitándose durante el largo y pesado trayecto hasta Lausana; pero aunque quiso tomarla corriendo la cortinilla delantera, ella negó con suavidad.


  —Aquí no —rogó—. Soy virgen.


  Cristina de Castro y Costa perdió su virginidad en el dormitorio del avión privado del príncipe Almalarik ben Mubarrak ben Sa’d, cuando aún no habían alcanzado los cuatro mil metros de altura sobre el aeropuerto de Ginebra, y su grito de dolor —si es que lo hubo— quedó acallado por el estruendo de los motores.


  Fue el suyo un curso sexual acelerado, pues hizo por segunda vez el amor sobre Francia, la sodomizaron durante una corta escala en Madrid, y aprendió las delicias del amor bucal sobre el Atlántico, diez minutos después de haber sobrevolado el Estrecho.


  Al amanecer comenzaron a perder altura, y los primeros rayos del sol golpeaban con fuerza el nevado cono del Teide cuando el piloto giró en un amplio círculo y enfiló la cabecera de pista del aeropuerto de Los Rodeos.


  Al pie de la escalerilla aguardaba el jefe de detectives Steve McLaren, que, con su habitual eficacia, tenía preparados ya tres discretos automóviles y un precioso chalet a menos de cinco kilómetros del refugio de Sara.


  Dejó que Walter acompañara en uno de los coches a la somnolienta y agotada brasileña, y ocupó un asiento junto a McLaren, que conducía velozmente.


  —Empezaba a creer que nunca la encontraría —señaló.


  —Ha sido un trabajo difícil —fue la excusa—. Ha cambiado tres veces de país, residencia, pasaporte y hasta de nombre. Es una mujer portentosamente inteligente.


  —Lo sé. ¿Qué hace ahora? Quiero decir: ¿con quién vive?


  —Con dos hombres.


  Una dolorosa punzada pareció querer atravesarle el estómago.


  —¿Dos?


  —Serían capaces de saltar y mover la cola a una orden suya. Esa mujer tiene algo que…


  —No hace falta que me lo explique —interrumpió secamente—. La conozco. ¿Cuánto tiempo lleva en este lugar?


  —Cinco meses. Y se diría que está decidida a echar raíces. Ha comprado una finca en el fondo del valle.


  La carretera acababa de dividirse en una gran curva, y un dilatado valle se abría ante ellos, verde desde el azul intenso del mar, allá muy abajo, hasta la blanca nieve de un cono volcánico que se alzaba, majestuoso, dominando el paisaje.


  Le impresionó la belleza y la serenidad del lugar, cubierto de plataneras de punta a punta, con manchas de colores de buganvillas moradas que trepaban sobre blancas casas de rojos tejados.


  —Eligió bien el sitio —admitió—. ¿Cómo se llama este lugar?


  —Valle de la Orotava. Ése es el Teide, un viejo volcán dormido. Casi cuatro mil metros de altitud.


  —Cuando esto acabe, ocúpese de comprarme una de esas fincas de plátanos. Al pie de la montaña, junto al mar. Cuarenta o cincuenta mil metros con una casa cómoda. Arregle los detalles con Walter.


  Steve McLaren asintió en silencio. Conocía desde tiempo atrás al príncipe; había pasado durante dos años la cuenta de gastos de los doce hombres que colaboraron con él en la búsqueda de aquella mujer, y estaba convencido de que si Almalarik se lo proponía, compraría el valle y lo convertiría en campo de golf. Nada de lo que pudiera hacer «aquél árabe loco» le sorprendía ya. Mentalmente calculó el porcentaje que le correspondería en una operación que no bajara de los quince millones de dólares, y bendijo la suerte que le había conducido a localizar a su pieza en aquel lugar.


  Alcanzaron un desvío. Una flecha indicaba: «Puerto de la Cruz». La otra: «La Orotava-Icod de los Vinos». Detuvo el auto y se volvió a su patrón:


  —¿Quiere verla ya, o prefiere descansar un rato?


  —Para descansar tengo todo el tiempo del mundo. Que lleven a la chica a la casa y duerma. Yo estoy bien.


  El detective hizo un gesto con la mano a los coches que les seguían. Uno tomó el camino a la derecha, y el otro, con los yemenitas a bordo, le siguió.


  Diez minutos después se detenían ante un alto muro y una pesada verja de hierro. El lugar aparecía solitario, pero dos hombres surgieron de improviso, nadie supo de dónde, y se aproximaron directamente a la ventanilla.


  —¿Todo en orden? —quiso saber McLaren.


  —Todo en orden. El rubio se fue a pasear temprano. El otro duerme, y ella está en la piscina. La asistenta llegará pronto.


  —Ocupaos de la asistenta y del que duerme. Que no molesten.


  Aparcó el coche y bajaron. Uno de los que aguardaban abrió la verja, con una llave que sacó del bolsillo, y la franqueó, desapareciendo en dirección a la casa, que se alzaba a unos cincuenta metros de distancia.


  McLaren y Almalarik les siguieron cinco minutos más tarde, atravesaron el tupido jardín y desembocaron en una pequeña piscina. Una mujer tomaba el sol, desnuda, sobre una hamaca.


  Almalarik hizo un gesto a su acompañante para que se retirara, avanzó solo y ella le vio y sonrió:


  —¡Vaya! —exclamó—. Creí que no ibas a llegar nunca.


  El sonido de su voz le alteró, y por un segundo creyó que las piernas iban a traicionarle. Era ella; exactamente igual a como la recordaba: con la misma piel, la misma sonrisa y la misma mirada irónica y burlona.


  —¿Me esperabas?


  Se puso en pie, se arrolló a la cintura una toalla de flores, dejando, sin embargo, al aire sus portentosos pechos, erguidos y firmes como la cumbre del volcán que dominaba el valle, y se aproximó a un parasol de colores que protegía una mesa blanca con restos de desayuno.


  —¿Café? —ofreció con naturalidad, indicándole una silla frente a ella—. Aún está caliente.


  —No, gracias —rechazó con un gesto—. No he venido desde tan lejos a tomar café.


  —Lo sé —admitió—. Has venido a matarme. O a «sacarme la piel a tiras», según la frase que has empleado en este tiempo. —Se sirvió una taza de café y removió el azúcar con estudiada calma, absolutamente fría y relajada—. Pero no vas a hacerlo ahora mismo, ¿verdad? Ni vas a hacerlo tú personalmente. Esas cosas acaban por saberse y destruyen cualquier carrera. Incluso la tuya.


  Las piernas de Almalarik temblaban y optó por sentarse. La estaba mirando, la tenía allí, frente a él; a menos de un metro de distancia, y no daba crédito al hecho de que aún no la hubiera estrangulado. La sangre fría de que hacía gala y la seguridad de que le esperaba le desconcertó.


  Ella sorbió despacio su café y le miró por encima de la taza:


  —Tienes mal aspecto —señaló—. ¿Ha sido pesado el viaje?


  —No. No ha sido pesado. —Le sorprendió asimismo el tono de su voz—. Es que lucho por contenerme.


  —¡Oh, vamos! —protestó ella con una sonrisa—. Los dos sabemos que resultaría aburrido y estúpido que me mataras así, de golpe, sin charlar un poco y contarnos cosas. ¿Cómo están las chicas? Aisha se sentirá feliz de tenerme lejos. ¿Y Gretha? ¿Sigue bebiendo? Deberías despedir de una vez a esa muchacha… Acabará destruyéndose.


  —¡Calla! —gritó—. No empieces a hacer tu juego. No te va a valer. Lo que sentía por ti, pasó. Hubo un tiempo en que conseguías embaucarme, pero juré que acabaría contigo y jamás falto a un juramento.


  —No, desde luego —admitió ella—. Excepto en lo que se refiere a mujeres. Aguardé seis meses a que cumplieras tu promesa de deshacer el harén y convertirme en tu única esposa ante la ley. Y seis meses son para mí una eternidad. ¿Cómo pudo sorprenderte que me cansara de esperar y te dejase?


  —¡Huiste robándome!


  —¡No huí…! Me fui porque soy libre y estaba en mi derecho. Ni te habías casado conmigo, ni me habías comprado. No soy un objeto de tu propiedad. —Bebió de nuevo, sirviéndose otra taza de café—. En cuanto a robarte… Me llevé lo que me habías regalado. Me lo había ganado a pulso. Como se ganan esas cosas las mujeres: ¡con el coño!


  —No seas vulgar.


  —No soy vulgar. Trato simplemente de aclarar la situación. Juraste casarte conmigo y no lo cumpliste. Juré amarte eternamente y no lo cumplí. Estamos en paz. Te di algo que no me importaba: mi cuerpo, y me diste algo que no te importaba: dinero. Estamos en paz. Pero si ahora vienes a destruirme, te destruyo, y otra vez en paz.


  —Muy segura de ti misma, ¿no te parece? —inquirió Almalarik con intención—. Mis hombres ocupan la casa.


  Paseó despacio a un lado y otro de la piscina, permitiendo que admirara a placer aquel cuerpo único y aquellos movimientos inimitables:


  —No, no me parece —replicó con suavidad—. Me conoces lo suficiente, Almalarik. Puedo ser cualquier cosa, menos estúpida. Tardé dos años en prepararme y permitir que tu fiel McLaren «me descubriera».


  Almalarik experimentó un sobresalto y la urgente necesidad de servirse una taza de café. Le temblaba la mano, y su voz sonó rota cuando repitió, incrédulo:


  —¿Conoces a McLaren?


  —Lo tengo mucho más fotografiado que él a mí. Igual que a sus hombres. Igual que a ti descendiendo de tu avión en Los Rodeos y entrando en esta casa. —Se aproximó, se arrodilló junto a él y le sirvió dos terrones de azúcar—. Dos, ¿verdad? —inquirió con una sonrisa, y luego añadió—: Los cinco editores más importantes del mundo guardan en sus cajas fuertes cinco ejemplares de Mi vida en el harén de Almalarik ben Mubarrak ben Sa’d. Arden en deseos de publicarlo, porque han pagado por él adelantos fabulosos, pero mi contrato especifica que no podrán hacerlo hasta un mes después de mi muerte o de no haber recibido noticias directas mías. Como epílogo, publicarán el relato de tu estancia en la isla, con fotos y la descripción de mi muerte, realizada por el mismo periodista que me ayudó a escribir el libro.


  —¡Eres una…! —No encontró palabras, pero no deseaba tampoco encontrarlas, porque en el fondo de su alma Almalarik acababa de experimentar una inmensa sensación de alivio por disponer de una disculpa que le impidiera llevar a cabo su promesa. Sonrió como burlándose de sí mismo, y añadió, agitando la cabeza—: ¿Realmente has sido capaz de tramar todo esto?


  Le miró de reojo, inclinando la cabeza:


  —¿Lo dudas?


  Negó convencido:


  —Conociéndote como te conozco, no.


  Ella sonrió dulcemente, extendió la mano y comenzó a desabrocharle muy despacio la camisa:


  —¿Sabes una cosa? —dijo—. Tengo unas ganas locas de hacer el amor contigo.


  


  El sol seguía cayendo a plomo, y el negro «Bentley» se había convertido en un horno, una vez desaparecido el efecto del aire acondicionado.


  Sir Thomas y su chófer no eran más que dos puntos que se perdían de vista en el horizonte, muy cerca de las primeras casas de la ciudad, y Laura se enjugó, con rabia, las últimas lágrimas que se mezclaban con un polvo que arrastraba el ligero viento ardiente.


  —¿Qué hacemos ahora?


  Violeta paseó la vista por la inacabable planicie amarillenta, y por el ancho mar donde, muy a lo lejos, se distinguían las siluetas de enormes tanqueros y torres de petróleo. Se encogió de hombros.


  —Nada —dijo—. Seguirlos resulta estúpido, porque en cuanto nos acerquemos a la ciudad nos cogerán. Aisha debe de haber dado la voz de alarma, y pronto aparecerán los yemenitas. No tienes nada que temer. Es tu primer intento, y no te castigarán por ello.


  —¿Y tú?


  —No me cogerán viva —replicó serenamente—. No quiero morir arañando las paredes hasta hacerme sangre y aullando de miedo. Hay mil muertes mejores.


  —Tal vez no sea cierto —aventuró, intentando darle ánimos—. Tal vez Almalarik se limite a venderte a un burdel desde donde intentar una nueva huida.


  Negó, pesimista:


  —No quiero arriesgarme. Cuando los rumores corren, algo hay de cierto, y abajo, en los sótanos, existe una puerta de hierro siempre cerrada. Nadie sabe qué esconde, ni nadie quiere hablar de ello. —Señaló, con un gesto, la llanura salpicada de dunas—. Dejaré que la muerte me alcance al aire y al sol, respirando hasta el último momento y gritando mi miedo y mi odio. —Le tomó las manos y la miró a los ojos, enturbiados por las lágrimas—. No llores por mí. No sufras, porque todo será muy rápido. —Mostró media hoja de afeitar muy afilada, protegida por una cinta plástica—. Nunca confié en que este intento tuviera éxito. —Sonrió tristemente—. En algún lugar leí una vez que en diez minutos nos desangramos por completo.


  —¡No hables así, por Dios! —suplicó Laura—. No quiero admitir que vayas a morir. ¡Eres tan joven, tan bella, tan dulce…! ¿Por qué?


  La otra hizo un ademán de impotencia y señaló a las lejanas torres metálicas.


  —Porque aquí debajo hay petróleo, y eso es lo que importa. Los dueños de ese petróleo serán dueños de todo, como lo son ahora de mi vida. —La besó suavemente en la mejilla—. ¡Adiós, Laura! Has sido para mí como una hermana.


  Abrió la puerta del coche, y del pequeño bar extrajo una pesada botella de cristal tallado. La alzó significativamente:


  —Me ayudará en el momento justo. —Dio unos pasos, y cuando había abandonado el asfalto y empezaba a caminar sobre la arena, se volvió un instante—. Mi verdadero nombre es Diana. Diana Lotemonte, y mis padres tienen una pescadería en Salónica. Todo el mundo la conoce. Si algún día eres libre, ve a Salónica y diles que me perdonen. Por mucho daño que les hiciera, te juro que no merecí este castigo.


  No fue capaz de decir nada más. Laura tampoco, porque un nudo en la garganta les impedía hablar e incluso pensar. Entre brumas vio cómo Violeta se alejaba avanzando pesadamente sobre la ardiente arena, encogida sobre sí misma, aferrada a la botella y vencida de antemano.


  Apoyó el rostro en la carrocería recalentada por el sol y lloró desconsoladamente como no había llorado en su vida, y como se juró a sí misma que no lloraría jamás, ocurriera lo que ocurriese.


  Cuando se tranquilizó y miró a su alrededor, se encontraba sola, y el sol empezaba a descender hacia el horizonte. Un auto cruzó veloz, sin detenerse ni hacer intención alguna de auxiliarla. Buscó en el interior del coche, se sirvió un largo whisky, lo apuró de un trago y se sintió reconfortada.


  Volvió la vista hacia las dunas por las que había desaparecido la griega y murmuró:


  —¡Adiós, Violeta!


  Luego echó a andar lentamente por la carretera. Un gran camión se aproximó y le hizo señas, pero el conductor, un árabe, se limitó a observarla con gesto de asombro y pasar de largo, acelerando.


  Una hora después, cuando el sol comenzaba a tocar el horizonte, un jeep llegó a toda velocidad. Tres yemenitas de la guardia personal de Almalarik saltaron a tierra y la rodearon, arma al brazo. El que parecía mandarlos inquirió, ansioso:


  —¿Dónde está la otra?


  Se encogió de hombros.


  —No lo sé. Nos separamos muy temprano.


  No pareció creerla, dudó un instante, pero, al fin, hizo un gesto de asentimiento:


  —Está bien —rogó—. Suba al vehículo.


  Khaltoum la aguardaba en la puerta de palacio, y la condujo directamente a las habitaciones de Aisha.


  La «primera esposa» la esperaba sentada tras una negra mesa de ébano, y le sorprendió advertir que parecía haber envejecido diez años.


  —¿Dónde está Violeta? —inquirió impaciente.


  —No lo sé —replicó—. Ya he dicho que nos separamos pronto.


  —No mientas… Hablé con el embajador. Os dejó juntas. ¿Adónde fue?


  Laura guardó silencio, y Aisha pareció comprender que su decisión era firme. Ordenó en silencio a la vieja que las dejara solas, y señaló un amplio sofá, tapizado en cuero negro, para que tomara asiento. Buscó en una pequeña nevera, sirvió dos refrescos de limón, acudió a su lado y se acomodó en una de las butacas.


  —¡Bebe! —pidió—. Tendrás sed después de un día en el desierto.


  Hubiera querido negarse, pero la sed resultaba en verdad insoportable y bebió con ansia hasta la última gota. Aisha le ofreció su propio vaso y se limitó a encender un cigarrillo y aguardar, paciente, a que se sintiera satisfecha.


  —Sé que no vas a creerme —admitió—. Pero si me dices dónde está Violeta, no le pasará nada.


  —Es su tercera fuga.


  —Lo sé. Y los rumores que corren sobre la suerte de las que lo intentan esa tercera vez, pero te aseguro que no son ciertos.


  —¿Y la puerta del sótano?


  —Un almacén de objetos de cerámica antigua. Almalarik los coleccionó en un tiempo, pero se aburrió y los guardó allí. —No quiere que nadie los toque, y por eso se extendió la leyenda de las enterradas vivas. Dejé que la historia circulara, porque el terror a esa suerte contuvo a muchas que habrían seguido escapándose.


  —MohamedV lo hacía. ¿Por qué no Almalarik?


  —Porque Almalarik no es MohamedV. —Hizo una pausa y fumó despacio. Lo que iba a decir le costaba trabajo y se notaba. Al fin, añadió—: Algunas de las muchachas que huyeron por tercera vez murieron, es cierto. Pero la mayoría fueron vendidas a casas de prostitución, o regaladas a otros harenes.


  —Violeta tampoco quería ese destino —señaló—. Prefiere morir en el desierto. Acabar de una vez, porque es un ser que no puede vivir si no es en libertad.


  Aisha hizo un gesto de asentimiento, y muy despacio, como si le hicieran daño las palabras añadió:


  —Si vuelve, será libre. —La voz le temblaba, y sus ojos parecían perdidos, mirando al infinito—. Todas seremos libres.


  Laura la observó largamente y comprendió que no bromeaba. La mujer que se sentaba frente a ella había cambiado; no era la misma Aisha que presidió la mesa del almuerzo en común durante todos aquellos días, ni la misma que gobernara el harén con mano dura y gesto autoritario.


  —¿Por qué seremos libres? —quiso saber—. ¿Qué estás intentando decirme?


  La miró de frente por primera vez. Directamente al fondo de los ojos.


  —«Ella» va a volver —murmuró ligeramente—. La encontró y no cumplió su juramento de arrancarle la piel. Lo embaucó de nuevo y sé que pronto la traerá a ponerla en mi lugar. Le hará acabar con sus esposas, cerrará el harén y nos devolverá a casa… A casa de donde salí hace veinte años y nunca he vuelto. A casa, derrotada por una lesbiana judía.


  Laura advirtió que el corazón le daba un vuelco de alegría.


  —¡Dios bendito! —exclamó—. ¡No es posible!


  —Es posible. Y unas, como tú, se alegrarán, pero otras creerán que el mundo se les viene encima, por que no son nada fuera de aquí y no entienden la vida sin que estos muros las protejan y Almalarik y yo cuidemos de ellas. —Hizo una pausa, aplastó el cigarrillo en el cenicero y alzó el rostro hacia Laura—. Te lo pido una vez más: No permitas que Violeta muera inútilmente. Te juro que Almalarik nunca sabrá que intentasteis la fuga.


  —Se internó en el desierto —admitió—. Llevaba una botella de coñac y una hojilla de afeitar para cortarse las venas.


  —¡Que Alá la proteja! ¿Cuándo iba a hacerlo?


  —No lo sé.


  Aisha se puso en pie, llegó hasta la ventana, apartó la cortina y miró hacia arriba, hacia el pedazo de cielo que se distinguía más allá del alto muro del patio.


  —Está oscureciendo. Nada lograremos de noche. —Meditó unos instantes y se volvió a ella nuevamente—: Ve a descansar; al amanecer saldremos a buscarla. Vendrás con nosotros, porque eres la única que puede convencerla de que no vamos a hacerle daño.


  Laura regresó a su habitación. No había comido nada en todo el día, pero no tenía hambre. Se tumbó de espaldas en la cama e hizo un esfuerzo mental, como si creyera que podía ponerse en contacto con Violeta y detenerla.


  «¡No lo hagas, por favor!», suplicó, y luego se sorprendió a sí misma rezando por primera vez en muchos años, rogándole a Dios que detuviera la mano de su amiga e impidiera su inútil muerte.


  


  Vagó sin rumbo el resto del día, aplacando a medias su sed con un coñac que le quemaba la garganta y agradeció que, por fin, el sol se inclinara hacia su ocaso, sacando al cielo rojos destellos y alargando su sombra sobre una arena cada vez más dorada.


  Alzó la botella hacia el astro rey en un saludo de borracha:


  —¡Adiós amigo! —gritó—. Tal vez no vuelva a verte.


  Trepó pesadamente a lo alto de una duna y se sentó sobre ella, a contemplar la infinita extensión de arena sin accidentes.


  Bebió de nuevo.


  —¡Mierda! —exclamó—. Me quedé sola en el mundo. Sola por completo. —Sacudió la cabeza, para despejar los vapores del alcohol—. Pero no importa. No me importa nadie en absoluto.


  Guardó silencio. El último rayo de sol le hirió en los ojos, y el desierto pareció cambiar de improviso, convirtiéndose en una llanura gris y sin relieve, más temible aún, quizá, que bajo el insoportable calor del mediodía. La desolación que la rodeaba se le agarró al estómago, y se mordió los labios con fuerza, conteniendo las lágrimas.


  «No llores —se dijo—. No llores más. No te compadezcas, que no vale la pena. Pronto estarás tranquila para siempre. Pronto no existirán más Almalariks ni más Lauras, ni más Saras, y los recuerdos dejarán, por fin, de atormentarte».


  Pero los recuerdos se empeñaban en acudir en tropel a su memoria. Recuerdos felices todos ellos: recuerdos de su infancia en Grecia; de su primer amor; de la pasión y el asombro que despertó en ella un príncipe árabe de ojos oscuros, risa franca y generosidad sin límites, y de los días de dicha inigualable en un palacio de ensueño, creyéndose dueña y señora del mundo y de veinte mujeres. Recuerdos de la noche que «ella» entró en su vida y se la llevó, volando, al paraíso.


  «¡Oh, Sara, Sara! —sollozó quedamente—. ¿Dónde estás? Sólo tú podrías ayudarme».


  Se dejó caer de espaldas sobre la arena, y permaneció así muy quieta, contemplando el cielo, hasta que las primeras estrellas empezaron a titilar, allá muy lejos. Una suave brisa nació en el horizonte y se convirtió, con el paso del tiempo, en un viento que aullaba quedamente, arrastrando una arena muy fina, que se fue depositando en los pliegues de su vestido.


  La paz que no había tenido en muchos años la invadió por completo. DeOriente a Occidente, las estrellas se apoderaron de un cielo muy negro, y verlas allí, sin muros que las contuvieran, la hicieron sentirse libre y dueña de aquel cielo.


  Respiró profundamente y sonrió:


  —No huele a naranjas —murmuró—. No huele a nada. Tampoco hay paredes, ni jardines falsos, ni viejas que se deslizan como fantasmas en las sombras… Ya no hay nada; sólo las estrellas, yo y una botella de coñac.


  Bebió un largo trago, la dejó a su lado, se tendió de nuevo y se quedó dormida.


  La noche transcurrió serena y silenciosa, aunque una hiena rió a lo lejos, presintiendo el festín del día siguiente.


  Luego, de nuevo, los grises, más tarde el dorado y, al fin, un amarillo violento se apoderó de la arena y del paisaje, y un sol rojo y ardiente se alzó en el horizonte, barrió del cielo a las estrellas rezagadas y golpeó en el rostro a la durmiente, volviéndola a la realidad.


  Despertó con sed, pesadez y dolor de cabeza.


  Le costó trabajo conseguir que sus ideas se aclarasen, para tomar plena conciencia del lugar donde se encontraba. La realidad se fue abriendo paso en su cerebro, se irguió sobre un codo, y bebió un largo trago de coñac, intentando devolver la vida a su boca seca y pastosa.


  Tomó asiento de nuevo sobre la cumbre de la duna, se restregó los ojos en un intento de despejarse y giró la vista a su alrededor, al monótono desierto sin accidentes.


  Lejos, muy lejos, una nube de polvo fue tomando cuerpo y ganando altura, ensuciando el cielo del amanecer, empujada por el ligero viento.


  «¡Ya vienen los lobos! —murmuró—. Nunca se dan por vencidos».


  Permaneció inmóvil, observando cómo la nube de polvo se iba agrandando, hasta que las dunas impidieron el paso a los vehículos y éstos se convirtieron en manchas oscuras de las que descendían otras manchas más pequeñas, que iniciaban un penoso avance por entre los montículos de arena blanda.


  —¡Sudad, sudad! —gritó, sabiendo que no podían oírla—. ¡Sudad, que de poco va a serviros!


  Aguardó unos minutos. Luego, ceremoniosamente, extrajo la diminuta cuchilla y serena, sin que el pulso le temblara, se seccionó las venas de la muñeca izquierda. Dejó que la sangre manara incontenible, miró de nuevo al punto en que las figuras humanas corrían hacia ella con sus blancas vestiduras al aire y le pareció escuchar su nombre arrastrado por el viento.


  «¡Vamos, vamos, corred! —susurró burlona—. Corred más que la muerte, pequeñajos. Corred, que, sin moverme, no seréis capaces de alcanzarme».


  Dos yemeníes de rojas guthras estaban ya muy cerca, y los seguían varias figuras, confusas e irreconocibles, que gritaban y gritaban con grandes aspavientos.


  Pero fue el oído el primero que la abandonó; le siguió la vista, que comenzó a nublarse, y, por fin, una lasitud maravillosa se apoderó de su cuerpo, y acudieron a su mente mil imágenes en confuso desorden; imágenes en las que se entremezclaban su padre limpiando pescado sobre un mostrador, Sara haciendo el amor con Almalarik, Laura gritándole, y la negra Anansa huyendo, completamente desnuda, por el desierto.


  Cuando el primer yemení llegó junto a ella, aún respiraba; pero cuando lo hicieron Laura y Aisha, su piel, tan blanca, había adquirido transparencia de alabastro.


  Aun así, sonreía levemente.


  


  Desde la cumbre, rondando casi los cuatro mil metros, adonde les había llevado un rápido funicular que en ciertos pasos les hizo experimentar un desagradable vacío en el estómago, contemplaron la majestuosidad del paisaje del Teide con sus dos vertientes perfectamente definidas y, al fondo, como rodeando a la madre, otras seis islas, algunas de las cuales eran apenas algo más que una línea difusa en el horizonte.


  Se apretó contra él y la electrizó sentir en la entrepierna su muslo duro y tibio.


  —Nunca quise subir antes —dijo—. Sabía que lo haría contigo. —Le miró a los ojos, con aquella mirada suya que tan bien conocía, y musitó—: Te necesito.


  —¿Ahora?


  —Ahora.


  —¿Aquí?


  —¿Existe un sitio mejor?


  Señaló con un gesto a los turistas que habían subido también con el funicular, y que también habían escalado trabajosamente el último trecho hasta la cumbre:


  —¿Y ellos?


  —Pronto se irán.


  Aguardaron abrazados y, de cara al valle, ella le acarició con aquella mano cuyo sólo contacto era promesa de un éxtasis que conseguía llevarle a la locura.


  Cuando el último sueco se cansó de hacer fotos y dio media vuelta, Sara tendió su abrigo sobre la nieve y le alargó los brazos.


  Allí, ante la inmensidad del mar, las islas y las nubes que flotaban a lo lejos, Almalarik comprendió, una vez más, que no concebía ya la vida sin ella, sin tenerla cada día ni sentir el contacto de su piel y el olor de su sexo. Nada de cuanto consiguiera a partir de aquel momento valdría la pena si no la tenía a su lado para ofrecérselo.


  Gimieron al unísono, y sus gemidos se los llevó el viento de la altura. Más tarde, recostado sobre sus muslos, alzó el rostro y le dijo:


  —Cásate conmigo.


  —Ni siquiera tú tienes derecho a cinco esposas —replicó, burlona.


  —Me divorciaré.


  —¿Cuatro divorcios en el mismo día?


  Tardó en hacer un gesto de asentimiento. Estaba derrotado y lo sabía:


  —Cuatro divorcios en el mismo día —admitió.


  —¿Y las otras?


  —¿Las concubinas? —inquirió—. Sabes que no significan nada. Les daré la libertad. No me importan.


  Le pasó la mano suavemente por la cara, le miró a los ojos y sonrió como únicamente ella era capaz de hacerlo.


  —De acuerdo —admitió—. Mañana hablaremos con Pierre.


  —¿Quién es Pierre?


  —Mi abogado. —Ante su gesto de desagrado, le pellizcó la mejilla como quien riñe a un niño que se ha portado o intenta portarse mal—. No voy a volver a tu país sin tomar precauciones. En el contrato matrimonial quedará claramente especificado que cada tres meses tengo derecho a un viaje a Europa. —Hizo una pausa—. El asunto del libro seguirá pendiente. Es mi seguro de libertad, por si se te ocurre la estúpida idea de encerrarme.


  —¿No confías en mí?


  —Exactamente en la misma medida en que tú confías en mí —señaló divertida—. Te propongo un trato. Cuando viaje a Europa, no llevaré joyas ni dinero. —Se inclinó sobre él y le besó tiernamente en los labios, introduciendo entre sus dientes la punta de su lengua sonrosada—. No temas —añadió—. Jamás volveré a escaparme.


  Almalarik ben Mubarrak ben Sa’d aún quiso protestar por última vez, pero comprendió que resultaba inútil. Era un hombre vencido y desarbolado, que había decidido capitular a cambio de que una mujer, a la que tanto había creído odiar durante años, siguiera a su lado para siempre.


  Y no era tan sólo el atractivo sexual lo que hacía que se entregara sin condiciones y renunciara a más de veinte mujeres y a toda su existencia anterior. Era que Sara había demostrado ser tan inteligente, astuta, dominante y fuerte como él, y, en el fondo, se veía reflejado en ella.


  Habían nacido el uno para el otro, y en Sara se concretaban todos los defectos y virtudes que Almalarik buscara durante años en docenas o centenares de mujeres.


  —Una condición —señaló, al fin—. Tendrás que contarme tu vida.


  Le tomó de la mano y tiró de él montaña abajo, hacia la estación del funicular:


  —En nuestro primer aniversario de bodas —prometió—. Te regalaré el original de un magnífico libro titulado Mi vida en el harén de Almalarik ben Mubarrak ben Sa’d —rió divertida—. En el prólogo cuento mi historia.


  —¿«Toda» tu historia? —inquirió, no muy convencido.


  —Bueno… —bromeó—, la parte menos escabrosa de mi historia. Tampoco se trataba de escribir un libro pornográfico, digo yo.


  Alcanzaron la cabina del funicular que partía. Sus hombres aguardaban pacientes, y abajo, en Las Cañadas, le sorprendió encontrar a Walter, que no les había acompañado en la excursión.


  —¿Qué ocurre ahora? —Se inquietó.


  —La muchacha, señor. Se impacienta.


  —¿Qué muchacha?


  El otro le miró como si estuviera tratando de tomarle el pelo. Al fin comprendió que realmente no sabía de qué le estaba hablando.


  —La brasileña, Excelencia. La que trajo usted de Suiza.


  —¡Mierda! —exclamó—. La había olvidado. ¿Aún está aquí?


  —Naturalmente, Excelencia. ¡He inventado mil disculpas; he comprado todo cuanto se le ha encaprichado, y la he llevado a visitar la isla! ¡Todo inútil!


  —Me doy cuenta. —Lo apartó a un lado tomándole del brazo y murmuró en voz baja—. ¿Ha probado a hacerle el amor?


  —¡Excelencia! —protestó Walter—. Nunca me permitiría…


  —¿Por qué no? Yo le doy permiso. Es más. ¡Lo ordeno! Tómese una semana de vacaciones e intente que esa chica aproveche su viaje a Canarias. Cuando quiera regresar a Gstaad, alquile un avión privado y acompáñela. Todas las facturas las carga a «gastos de representación».


  —¿Lo dice en serio?


  —¿Cuándo no he hablado en serio? ¡Vaya y diviértase! Esa chica acaba de descubrir el sexo, y le garantizo que le entusiasma.


  El rígido y circunspecto Walter dudó un instante, observó fijamente a su patrón y luego, decidido, se encaminó a su coche apresuradamente por si cambiaba de opinión.


  —Gracias, Excelencia —fue su despedida—. Haré como usted ordena. ¡Muchas gracias!


  Almalarik observó cómo el auto arrancaba, perdiéndose de vista montaña abajo, y regresó junto a Sara, que le aguardaba con un destello irónico en los ojos.


  —¿Qué? —inquirió ella antes de que pudiera decir nada—. ¿Ya has empezado a regalar mujeres?


  No respondió. La besó en los labios y preguntó:


  —¿Sabes de qué tengo ganas?


  Ella afirmó, convencida:


  —De hacer el amor en la piscina, contemplando la puesta de sol.


  La alzó en brazos, giró sobre sí mismo y le mordió el pecho a través de la blusa, antes de depositarla nuevamente en el suelo.


  —¡Eres una bruja! —masculló—. ¿Cómo puedes saberlo todo sobre mí?


  —Porque somos iguales y me basta con expresar en voz alta mis pensamientos.


  


  Aisha había sabido conservar la noticia en secreto durante cinco días, tragándose su hiel y su desesperación, y tan sólo la fuga de Violeta y el deseo de salvarle la vida la habían decidido a confesar que Almalarik había encontrado a Sara.


  Sin embargo, fue demasiado tarde, y ahora se sentía culpable de la inútil muerte de la griega. Si Violeta hubiera conocido la verdad, jamás habría escapado. A partir de ese momento no le importó que el harén especulara con el hecho de que Almalarik tal vez volviera con Sara, lo cual significaría, probablemente, el fin de sus privilegios.


  Aquella tarde, cuando Laura encontró a Etuko leyendo en los jardines, la oriental cerró el libro y la invitó a tomar asiento a su lado en uno de los bancos de mármol rosa.


  —Ya es sólo cuestión de paciencia —dijo—. Aisha tiene razón: Si Sara vuelve, será porque el harén se desmantela. Ése fue siempre su objetivo, y no es mujer que renuncie.


  —¿La conociste bien?


  Etuko sopesó la pregunta y admitió:


  —Si lo que pretendes es averiguar si tuve relaciones con ella… Sí, las tuve. Casi todas las tuvimos, incluidas Aisha y las gemelas. —Su boca se torció en un rictus de amargura, que pretendía ser una sonrisa y no fue nada—. Ya te lo he dicho: Cuando Sara se propone algo, lo consigue.


  —Pero ¿por qué? —murmuró Laura, incrédula—. No puedo aceptar que seas lesbiana, ni que lo fuera Violeta. ¿Cómo pudo conduciros a semejante aberración? ¡No lo entiendo!


  —Lo entenderías si llevaras más tiempo aquí encerrada —le hizo notar—. Las mujeres somos débiles y buscamos protección, compañía, consuelo o amistad. La homosexualidad entre nosotras no significa lo mismo que entre los hombres. La mayor parte de las veces no es más que una forma de huir de la soledad. —Hizo una pausa—. Masturbarse en la oscuridad del dormitorio o con el chorro del bidet, no basta. Necesitamos ofrecer nuestro placer a alguien, y llega un momento en que no te importa que ese alguien sea o no un hombre.


  —¿Por qué siempre Sara?


  —Porque Sara es fuerte —sentenció—. Es dulce, tierna, hermosa y femenina, pero, al mismo tiempo, te convence con palabras de hombre y te sientes segura entre sus brazos.


  —¿Y Almalarik lo sabe?


  —¿Que Sara se entretiene seduciendo mujeres? Probablemente. En eso estriba parte de su fascinación. Sara se le escurre entre los dedos y rivaliza con él a la hora de conquistar a una mujer, como rivaliza a la hora de medir su inteligencia o su capacidad de hacer el amor. —Sonrió—. A la mayoría de los hombres les agrada que otros hombres deseen a la mujer que va con ellos. Con Sara, Almalarik sabe que tanto los hombres como las mujeres la desean.


  —Hace falta ser muy retorcido.


  —Quien, durante casi veinte años, ha disfrutado de un harén como éste, acaba siendo retorcido —sonrió burlona—. Probablemente, el colmo de ese retorcimiento sea acabar amando y deseando a una sola mujer…


  —¿Qué harás si el harén se desmantela?


  Etuko se encogió de hombros:


  —Aún no lo he pensado. Almalarik sabe que puede confiar en mí, y no le perjudicaré si me pone en libertad. —Se inclinó hacia delante y colocó con suavidad su mano sobre la pierna de ella, presionando para tratar de convencerla—. Si quieres ser libre, actúa de ese modo. ¡Que no sospeche que va a encontrar en ti a una enemiga! Nada obtendrás organizando un escándalo con lo que has visto aquí. Si te deja marchar, piensa que perdiste unos meses de tu vida, y en paz.


  —¿Y Violeta? —musitó con rencor—. ¿Crees que puedo olvidarla?


  —¿Le devolverá la vida lo que digas?


  —No —admitió—. Desde luego que no, pero…


  —En ese caso, olvídala. Hiciste cuanto estuvo en tu mano por salvarla.


  —Pero yo la empujé a la huida —hizo notar—. Sin mí, probablemente ahora estaría en su patio de naranjos, feliz ante la idea de que pronto sería libre.


  La oriental negó, convencida:


  —Violeta nunca sería libre. Odiaba demasiado, y Almalarik jamás hubiera confiado en ella. Lo más probable es que la hubiese regalado a algún jefezuelo amigo. ¡No te atormentes por ella!


  Fue a responder, pero se interrumpió. Anansa avanzaba por el jardín con su paso rápido y elástico, como si, más que pasear, contemplar las flores o disfrutar del canto de los pájaros, estuviera entrenándose para participar en una competición de diez mil metros marcha. Cruzó ante ellas y, por primera vez, sonrió abiertamente a Laura.


  Ésta le devolvió la sonrisa, y cuando hubo pasado, perdiéndose entre los parterres, intercambió una mirada de sorpresa con Etuko.


  —¿Qué mosca le ha picado?


  Etuko se encogió de hombros:


  —No intentes averiguarlo. Las orientales tenemos fama de enigmáticas, pero nunca conocí ninguna tan enigmática como ella —dijo—. Me dolería irme sin averiguar qué es lo que realmente oculta.


  —¿Por qué crees que oculta algo?


  —Es como si un sexto sentido me lo advirtiese.


  La sorprendió constatar que había llegado a una conclusión idéntica a la suya, y aquel día, a la hora del almuerzo, puso un especial empeño en observar a la negra, estudiando sus gestos, sus miradas e incluso sus silencios.


  Anansa pareció advertirlo, y en un par de ocasiones le devolvió la mirada largamente, con franqueza y una especie de intento de comunicación, aunque siguiera sin abrir la boca.


  Por su parte, Zoraida le dedicó todas sus atenciones, y Laura comprendió que probablemente aquella misma tarde encontraría en su cama un frasco de «Miss Dior».


  Se equivocó. Al regresar de la biblioteca, no encontró sobre la cama el perfume de Zoraida; encontró a la propia Zoraida, que parecía llevar horas esperándola.


  —¿Qué buscas otra vez? —inquirió malhumorada—. Te dije que no quiero saber nada de tus «perfumes».


  —¿Prefieres a la negra? —insinuó la egipcia—. Vi cómo la mirabas…


  —Hay cosas que nunca entenderás —replicó—. No me interesa Anansa, ni tú, ni nadie. Lo único que deseo es largarme de este maldito lugar.


  —No te hagas ilusiones —fue la fría respuesta, acompañada de una sonrisa que contrastaba con el tono de su voz—. No te dejarán marchar. Ni a ti, ni a nadie. Sé que los rumores corren: Sara vuelve, y eso es motivo de alegría para unas y desesperación para otras, pero en el fondo nada cambiará.


  —¿Cómo lo sabes…? Aisha está convencida.


  —Aisha vive en el terror de que le arrebaten su puesto. Cada mañana se mira en el espejo, a la búsqueda de una nueva arruga o un poco de piel que le cuelgue, y cada noche duerme con el fantasma de una mujer que llega y la manda de regreso a su jaima del desierto. ¿Sabes que su padre continúa siendo uno de los pocos «príncipes» de la familia real que prefiere los camellos y las cabras al petróleo?


  —Es una mujer inteligente… Y sabe mejor que nadie lo que ocurre en palacio…


  —Te equivocas —señaló Zoraida, mientras tomaba asiento frente al espejo y se entretenía perfilándose la línea de sus inmensos ojos—. Quien mejor sabe lo que ocurre en palacio es Anansa… Y luego yo.


  —¿Anansa?


  —Exactamente. Anansa, la negra. ¿Es que no te has dado cuenta? Es africana, como todas las esclavas del harén y todos los criados y criadas de la casa, y ella habla, ¡óyeme bien!, todos sus dialectos.


  —¿Cómo lo sabes?


  —¿Qué se puede hacer aquí más que espiar a las demás? —confesó con cinismo—. Yo lo practico y no me avergüenza admitirlo. —Destapó uno de los frascos de laca de Laura, estudió el color, pareció agradarle y empezó a repintarse cuidadosamente las uñas—. Se descubren cosas muy interesantes. Esa negra del diablo odia este ambiente, está hasta los pelos, pero no se larga. —La miró de frente, como si buscara una respuesta—. ¿Por qué?


  Laura, sorprendida, no supo qué responder. Se acomodó en el borde de la cama y observó a la otra, interesada en lo que estaba descubriendo:


  —No lo sé —señaló—. Comprenderá que es imposible escapar.


  La egipcia desgranó una carcajada corta, seca e irónica.


  —Si Anansa quisiera huir, esta noche estaría fuera del país, y mañana, en su casa —dijo—. Esclavas, cocineros, criados, chóferes, policías, mozos de carga en el aeropuerto, pescadores… Los negros son aquí como una mafia, y ella, el «Gran Padrino» de sus hermanos de sangre, créeme.


  Laura no hizo comentario alguno. En el fondo, cuanto Zoraida estaba descubriéndole, confirmaba, en cierto modo, la impresión que se había formado de Anansa como mujer frenada por su propia voluntad, sabedora de que tiene la libertad al alcance de la mano, pero no la toma.


  ¿Por qué?


  Ése era, probablemente, el secreto mejor guardado del harén, y la respuesta, si es que la había, no la tendría más que la propia Anansa, tan inteligente, que había logrado hacerse pasar por estúpida durante años:


  —Tal vez ama realmente a Almalarik —aventuró, no muy convencida.


  Zoraida se detuvo en su tarea y la miró como acostumbraban mirarla las secretarias de su agente artístico cuando querían cotillearle los chismes de la profesión.


  —¿Ésa? ¿Enamorada? —Agitó la cabeza negativamente, segura de lo que decía—. ¡Ni hablar! No le interesa el sexo. Ni el dinero. Ni la amistad de nadie. —Se aplicó de nuevo a pintarse las uñas—. Viste bien, pero no se compra demasiadas cosas. Come porque hace mucho ejercicio, pero no es glotona. No bebe ni se droga como Gretha. Jamás ha intentado intercambiar su perfume con otras chicas, ni nadie se ha atrevido a proponérselo, porque si te da una bofetada, te parte en dos. —La miró de frente, frunciendo el ceño con aire preocupado—. Dime, ¿qué más carajo existe?


  —Tal vez le guste no hacer nada. Pasarse la vida en un harén con docenas de criadas.


  —¿Anansa? —se extrañó—. ¿La has visto moverse, jugar al tenis, nadar, pasear? No está quieta ni un minuto. Gretha es una mujer abúlica. Yo, en cierto modo, soy abúlica. Cinco o seis más lo son también, y se limitan a vegetar engordando al sol, atracándose de dulces y creyendo que cumplen con su obligación acostándose una vez al mes con Almalarik y dándole, si pueden, un hijo. Pero la negra no. La negra es el ser humano más capaz de arreglárselas por sí mismo que yo haya conocido. No es eso lo que la impulsa a quedarse. Pero ¿qué es?


  Aquella noche, a solas en su cama, con un libro entre las manos del que no acertaba a leer más de seis líneas seguidas, Laura se preguntó una y otra vez cuál podría ser la respuesta.


  Se durmió con el firme propósito de que al día siguiente acorralaría a la negra y la obligaría a confesar por qué razón una mujer joven y hermosa que podía ser libre prefería escoger la esclavitud.


  Pero a la mañana siguiente, las gemelas acudieron muy temprano a despertarla trayendo la noticia:


  —Almalarik ha regresado. Y Sara viene con él.


  Se irguió en la cama y se frotó los ojos tratando de despejarse y observar mejor aquellos rostros que parecían haber perdido de golpe su alegría contagiosa y su maravilloso infantilismo.


  Habían tomado asiento al pie de la cama, y una de ellas, nadie era capaz de distinguirlas nunca, aclaró:


  —Sara es mala. Es cruel, viciosa y egoísta, y lo quiere todo para sí. Nos echará a la calle. Nos odia y obligará a Almalarik a que nos venda a un burdel y nos separe.


  —Eso es una tontería —intentó argumentar, esforzándose por tranquilizarlas—. Almalarik nunca consentiría en separaros.


  —Almalarik hace lo que ella quiere. Como todos. —Una de las gemelas gimió levemente—. Fingía amarnos y decía cosas muy hermosas cuando estábamos juntas. Pero en el fondo, nos odia…


  —¿Por qué iba a odiaros?


  —Por celos.


  —¿Celos? —repitió, incrédula.


  —Celos de no tener una hermana gemela en la que amarse a sí misma —fue la explicación que la sorprendió e impresionó al mismo tiempo—. Nosotras hacemos el amor juntas, pero sabemos que somos dos. A ella le gustaría hacerlo consigo misma.


  —¿A quién se le ocurre una cosa semejante?


  —A cualquiera que conozca a Sara. A todas las que han hecho el amor con ella. Le gustaba acariciarse y que la acariciáramos y besáramos mientras se miraba al espejo. Nos envidiaba por ser tan iguales, y siempre lo decía: «Debe de ser maravilloso poseerse a sí misma». En el fondo, el sexo no es más que una forma de masturbación, y la vuestra es la más completa.


  —¿Realmente decía eso?


  —A veces no la entendíamos, pero nos hablaba y nos enseñaba cosas nuevas que ni siquiera Almalarik conocía. Le gustaba enseñar. Una noche se llevó a su habitación a la niña que tocaba la campana. —Rieron al unísono—. Aisha quería matarla.


  —¡Pero si es una niñita! —protestó Laura.


  —Era otra. También jovencita. Ya murió.


  —¿Murió? ¿De qué?


  —Al dar a luz.


  Laura agitó la cabeza, y durante largo rato observó en silencio a las gemelas, que la observaban a su vez.


  —Viviría mil años y no lograría acostumbrarme —dijo, al fin—. Las aberraciones resultan aquí normales, y lo que fue siempre para mí normal, resulta aquí aberrante. De donde vengo, las chicas a vuestra edad juegan con muñecas o empiezan a fumar a hurtadillas sonriéndole a los muchachos. Vosotras ya estáis de vuelta de todo, y os han envejecido mil años robándoos la inocencia. Nunca os han permitido disfrutar de las cosas más bellas; de la primera vez que os tocaron la mano; el primer beso o la primera caricia. Eso hay que ir descubriéndolo poco a poco, y en su misma lentitud estriba su hermosura. Pero vosotras… ¡Dios santo! A vosotras os han violado física, moral y mentalmente, sin concederos la menor oportunidad.


  —Pero aquí somos felices —protestaron—. Muy felices. Si no lo conocemos, no podemos desear tu mundo. ¡Nos da miedo! ¿Adónde iremos si Sara nos echa? ¿Qué haremos separadas? No queremos irnos. No queremos que nada cambie. —Las lágrimas habían asomado a sus ojos e inquirieron patéticamente—: ¿Quién nos protegerá?


  Laura las atrajo hacia sí, abrazándolas y acariciándoles el cabello como a lo que eran: dos niñas asustadas.


  —Yo os protegeré —prometió—. Yo os protegeré.


  


  La vieja Khaltoum, más seria y rígida que nunca, vino a anunciar que Almalarik invitaba a almorzar a sus cuatro esposas en el comedor de su jardín privado.


  Cinco minutos antes de la hora prevista, se reunió con Aisha, de la que se diría que no había dormido en tres días; Gretha, más serena que de costumbre, y Anansa, bellísima dentro de un vestido de lamé dorado que parecía diseñado especialmente para resaltar su busto y el color de su piel.


  Se saludaron con un gesto, sin intercambiar palabra. La negra, tan inescrutable como siempre; la «primera esposa», pálida y seria como si estuviera asistiendo a su propio funeral, y la nórdica, con una luz de alegría en los ojos que, por primera vez, se dirían libres de la opacidad que ponían en ellos la droga y el alcohol.


  Cuando avanzaban por el largo pasillo en pos de la vieja, Gretha se rezagó a propósito y, tomando del brazo a Laura, inquirió con voz temblorosa:


  —¿Crees que va a ponernos en libertad?


  —No lo sé —replicó—. Pero reza por ello.


  La rubia hizo un gesto con la cabeza hacia Aisha que marchaba muy rígida, ante ella:


  —¡Ésta se muere de un infarto!


  No tuvo tiempo de responder. Almalarik, al que Laura veía por primera vez vestido a la usanza árabe, con blanca túnica y guthra, las aguardaba junto a una mesa espléndidamente servida en el centro del más hermoso jardín de un palacio famoso por sus jardines.


  Las recibió a la europea, besándoles la mano con los ademanes de un noble inglés, mientras saludaba a cada una por su nombre y les agradecía su presencia.


  Se colocó luego en pie ante su silla, e indicó los puestos, según su jerarquía, en la redonda mesa: Aisha, a su derecha; Gretha, a su izquierda; Anansa, junto a la primera, y Laura, a continuación. Cinco criados negros colocaron los asientos, y en el momento de tomar sus servilletas, cada una descubrió una ancha pulsera de diamantes sobre el plato.


  Aisha la dejó a un lado sin mirarla; los ojos de Gretha brillaron; Anansa permaneció tan lejana y ausente como siempre, y Laura sintió que el corazón le daba un vuelco, pues le bastó una ojeada para calcular su precio:


  «Un año de trabajo duro», le dictó su instinto, aún no atrofiado, de mujer de mundo.


  Almalarik no hizo mención a los regalos como si no tuvieran la menor importancia. Se limitó a mirarlas, una por una, dejó entrever sus perfectos y blanquísimos dientes en una sonrisa encantadora y comentó:


  —Supongo que imaginaréis por qué os he reunido, ¿no?


  El protocolo estipulaba que debía ser Aisha la primera en hablar, y lo hizo con un esfuerzo y voz profundamente ronca:


  —Preferiríamos oírlo de tus propios labios.


  —Muy lógico —admitió él—. Vayamos entonces directamente al grano: Quiero divorciarme.


  —¿De todas?


  Aisha había hecho un gesto con la mano, indicando a las otras tres y a ella misma.


  —¡De todas! —confirmó Almalarik, seguro de sí mismo—. Y he decidido deshacer el harén. —Hizo una pausa—. Hace ya tiempo que mi tío, el emir, viene repitiéndome la necesidad de contribuir con mi ejemplo al progreso del país. Pese a nuestra riqueza y las grandes posibilidades que se nos abren cara al futuro, nunca llegaremos a nada si no empezamos por ponernos nosotros mismos al ritmo de los tiempos.


  Pareció comprender que el discurso sonaba a falso y resultaba inútil continuar en aquella línea. En los cuatro pares de ojos que le contemplaban podía leer que conocían perfectamente sus auténticas razones, e hizo un ademán con la mano como queriendo borrar sus palabras.


  —¡Está bien! Dejémonos de tonterías —admitió—. Quiero divorciarme, y sabéis por qué. Pienso casarme con Sara, y es la condición que impone.


  —Sara… —musitó Aisha—. Una judía, lesbiana y puta.


  El príncipe fingió no haberla oído:


  —Estoy en mi derecho de divorciarme cuando quiera, como quiera, y tantas veces como desee, pero la propia Sara me ha suplicado que os comunique personalmente mi decisión y procure llegar a un acuerdo con vosotras para que no os sintáis perjudicadas. —Calibró, con un golpe de vista, cómo estaba la situación, y se dirigió, en primer lugar, a Laura—. Tengo entendido que intentaste fugarte con Violeta. Lamento lo ocurrido. Imagino que no tendrás objeción que hacer a mi demanda de divorcio, siempre que te compense por ello.


  —No necesito ninguna clase de compensación —se apresuró a aclarar—. Estoy decidida a regresar a casa y olvidar este asunto para siempre.


  Almalarik asintió y se volvió a la negra:


  —¿Anansa?


  La respuesta fue un leve gesto de asentimiento.


  —¿Greta?


  —¡Qué pregunta! ¿Cuándo sale el primer avión?


  Almalarik se volvió entonces a Aisha y la observó expectante:


  —Bien. Quedas tú.


  —Podríamos discutir esto en privado —fue la amarga y dura respuesta—. No creo que veinte años de vida en común puedan zanjarse así, con dos palabras. ¿Qué vas a hacer conmigo? ¿Me devolverás a mis padres?


  —Eso es problema tuyo —le hizo notar su esposo—. Ya eres una mujer, no la niña con la que me casé. Me has dado dos hijos, y te garantizo que jamás tendrás apuros económicos de ningún tipo. Puedes quedarte en palacio con tus hijos, que son mis herederos; volver con tu familia, o irte al lugar del mundo que más te agrade.


  —Si me voy a Europa, ¿puedo llevarme a los niños?


  —No, desde luego que no. Se quedarán conmigo. Tengo grandes planes para ellos. —Hizo una pausa y colocó con suavidad su mano sobre la de ella, que la retiró casi en el acto—. Pero te prometo que dentro de dos años irán a estudiar a Londres y vivirán contigo.


  Aisha no respondió, y Almalarik aprovechó la ocasión para hacer un gesto a los criados, que comenzaron a servir el almuerzo. Luego tocó un timbre y Gaston acudió, trayendo un portafolios, que colocó sobre una mesita.


  El príncipe lo abrió y extrajo tres carpetas escritas a máquina, que tendió a Anansa, Gretha y Laura:


  —Aisha, como primera esposa y madre de dos de mis hijos, recibirá un trato especial, que estipularemos en su momento —comenzó—. En cuanto a vosotras, si firmáis este documento, recibiréis la suma abajo indicada, proporcional, naturalmente, al tiempo que llevamos casados.


  Laura tomó el documento y lo hojeó. Lo primero que le saltó a la vista fue una cifra claramente destacada: «Quinientos mil dólares».


  —No quiero dinero —dijo de inmediato—. No me casé por dinero y lo sabes.


  Almalarik sonrió amablemente e hizo un leve gesto de comprensión, pero indicó con el dedo el papel.


  —Si lo estudias, verás que ese dinero no es por haberte casado conmigo. Es por tu renuncia a cualquier clase de reclamación posterior, y a declarar en Prensa, libros, Televisión, Radio, cine o cualquier forma de expresión pública o privada, sobre cuanto te ha ocurrido en este tiempo, has visto o has oído. —Hizo una pausa, y recorrió con la mirada a las cuatro esposas—. Como comprenderéis, me veo en la obligación de proteger mi nombre y mis intereses. Estoy dispuesto a ser generoso, pero exijo a cambio generosidad de vuestra parte. Ese dinero y ese documento me facultará para perseguiros y demandaros judicialmente en cualquier país del mundo si no cumplís lo pactado. ¿Está claro?


  —¡Muy claro! —admitió Gretha—. Por un millón de dólares intentaré olvidar lo ocurrido en estos años. ¿Tenéis algo que escriba?


  Almalarik buscó en su maletín y le tendió una pesada pluma de oro, con la que Gretha firmó. Al concluir, pasó la pluma a Anansa, que dudó un instante, pero se decidió a su vez.


  Se volvieron a Laura.


  Comprendió que firmar significaba olvidar el juramento que había hecho a Violeta, pero tuvo miedo, recordó los consejos de Etuko y, tomando la pluma, que tembló levemente entre sus dedos, estampó su nombre al pie de la página, en el punto que indicaba Almalarik.


  Éste recogió los tres documentos y los guardó de nuevo junto a la pluma. Se le notaba satisfecho.


  —¡Bien! —señaló, con una ancha sonrisa—. En la sede de la Banca Nacional Suiza, en Ginebra, existe una cuenta a vuestro nombre con la cantidad fijada. Os entregarán también el título de propiedad de un coche y una casa en la Riviera. Confío en no tener que arrepentirme de este pacto.


  —Renunciaría a la casa y al coche a cambio de poder llevarme a las gemelas —intervino Laura—. Están asustadas; temen que las separes.


  La miró con sorpresa:


  —Nadie ha pensado en separarlas —dijo—. Son libres de ir adonde quieran.


  —Creen que Sara las odia e influirá sobre ti.


  —¿Sara? —se extrañó—. Sara no odia a nadie. Creo que ni siquiera se acuerda de ellas. —Hizo un gesto de asentimiento con las manos, como dando por concluida la conversación—. Si eso te tranquiliza, puedes llevártelas.


  —Gracias.


  —No hay de qué —sonrió—. Ahora comamos, que el almuerzo se enfría.


  Aisha se puso en pie y apartó su silla:


  —No tengo apetito —señaló—. Si me lo permites, prefiero retirarme.


  Almalarik se encogió de hombros:


  —Como quieras —dijo—. Pero te comunico que mi decisión está tomada. Ha llegado la hora de sentar la cabeza. —Aisha hizo ademán de marcharse, pero él la tomó por la muñeca y alzó el rostro. Súbitamente se había convertido en otro hombre, más humano, deseoso de comprensión y afecto—. Lo siento —murmuró—. Pero la amo, y mi vida sin ella es un infierno.


  Aisha tardó en responder, y casi se podría pensar que no iba a hacerlo. Al fin hizo un gesto de asentimiento:


  —Sé lo que es eso —dijo—. Lo he sufrido durante veinte años.


  Apartó la mano y se alejó, recta y altiva como siempre, por entre los árboles y las flores.


  


  Una docena de los más lujosos automóviles del mundo formaban círculo, y las puertas que daban al interior de aquel círculo permanecían abiertas, de modo que los equipos de aire acondicionado lanzaban su chorro refrescando ligeramente la atmósfera bajo el entoldado a cuya sombra los hombres reían, charlaban y comían sobre una gruesa alfombra.


  Todo a su alrededor era desierto, calor tórrido, arena y pedregal, y los jeques alternaban sus ratos a la sombra, con el supremo placer de la cetrería, que practicaban a no más de diez metros en el exterior del círculo.


  Los halcones iban y venían con su vuelo majestuoso y rápido, alcanzando, en cuestión de segundos, liebres o palomas, que dos esclavos negros iban sacando de grandes cajones para dejar en libertad a una orden de sus amos.


  Corrían las apuestas, y los hombres gozaban como niños, recordando que hubo un tiempo en que aquélla era la única distracción de que disfrutaban en las largas jornadas de un desierto que no había sido bendecido aún por Alá con el supremo regalo del petróleo.


  Al emir Malik, el vuelo de los halcones le recordaba a su padre —el mejor halconero que existiera nunca a orillas del Golfo—, quien le iba explicando, mientras seguían a las aves durante horas y horas a través de los pedregales, cómo debía comportarse un jeque del desierto, y hasta qué punto era necesario aprender a ser firme y bondadoso, prudente o cruel, valiente o discreto, porque el pueblo que gobernaba estaba hecho de hombres muy especiales, libres, independientes, feroces, tiernos e imprevisibles, a los que no se podía regir según normas prestablecidas.


  —Cada uno de tus súbditos será siempre un ser distinto, capaz de dar la vida por ti, o capaz, igualmente, de llegar hasta el pie del trono y clavarte una gumía en el corazón. Aprende a diferenciarlos, o nunca serás rey.


  Durante cuarenta años, el emir Malik había sabido ser rey absoluto de sus súbditos, y se sentía particularmente orgulloso del modo en que estaba logrando hacer evolucionar a su pueblo.


  En el transcurso de una generación habían asimilado dos mil años de Historia, y en el devenir de otra más —si el petróleo seguía manando del desierto—, serían los dueños absolutos de esos dos mil años de Historia.


  Sin embargo, el emir Malik no deseaba que tan tremendo salto hiciera perder a su pueblo el equilibrio y la conciencia de sus propias raíces, y por eso le gustaba reunirse de tanto en tanto con sus amigos y sus parientes, a recordar los viejos y buenos tiempos del vuelo vivaz y excitante del halcón.


  Sonrió a Almalarik y, con un gesto, le indicó que viniera a tomar asiento a su lado. El príncipe acudió de inmediato, feliz y agradecido, satisfecho de que su tío «hubiera olvidado ya la sonrisa de Souad».


  —Me han dicho que te divorcias —le saludó—. ¿Es cierto?


  —Me divorcio y deshago el harén. Todas mis mujeres serán libres. Decidí seguir tus consejos.


  Malik le miró con sorna, y una leve sonrisa burlona asomó a sus labios.


  —¿Decidiste seguir mis consejos, o te obligó una mujer que pudo más que las otras?


  Almalarik no encontró respuesta lo suficientemente aprisa, pero el emir hizo un gesto con la mano que parecía querer indicar que comprendía su postura.


  —No te disculpes. Es mejor así. Mis consejos iban contra tu voluntad, pero esto hará tu decisión más firme y perdurable. ¿Tanto amas realmente a esa mujer?


  —Más que a mi vida.


  —Me alegra. El verdadero amor es algo que a muy pocos seres les es dado conocer, y es quizá lo único que faltaba para que tu vida fuera perfecta. Alá te dotó de inteligencia, poder y belleza. Ahora, aún en plena juventud, y cuando ya has disfrutado de todas las mujeres que pudieras ansiar, te concede, además, el auténtico amor. Imagino que darás las gracias cada día por los bienes que tan generosamente derrama sobre ti.


  —Así lo hago.


  —Es lo justo. Tan sólo lamento que no sea Aisha la escogida de tu corazón —continuó el anciano—. Lleva nuestra sangre y me consta que te ama también profundamente. Le has causado mucho dolor.


  Almalarik tardó en responder. Observó durante largo rato el vuelo del halcón predilecto de su primo Turky hasta que se apoderó de su presa, y se volvió a mirar directamente a los ojos de su tío, el emir Malik.


  —Ella me preocupa —dijo, al fin—. Ha sido una fiel compañera durante años y ha sabido cuidar de mi casa con amor e inteligencia. Quisiera que me comprendiera y perdonara.


  —Lo hará —afirmó el anciano, convencido de sus propias palabras—. Si te ha perdonado que llevaras a su casa docenas de mujeres que no te proporcionaban más que placer, con más razón te perdonará que, al fin, ames a una.


  —Pero la expulsa de lo que siempre fue su hogar. De ahora en adelante todo será distinto, y temo que no sepa adaptarse a vivir sola.


  —¿Quieres que hable con ella? —se ofreció el emir.


  —Te quedaría sumamente agradecido —admitió Almalarik—. Te quiere y te respeta más que a su propio padre, y creo que aceptaría tus consejos sobre cuál puede ser su futuro lejos de mi palacio.


  El emir Malik observó largamente a su sobrino predilecto, al que amaba más que a la mayoría de sus hijos y en el que había depositado tantas esperanzas pese a que, en ocasiones, le defraudase. Asintió en silencio, deseando ayudarle una vez más, pues sabía que si lograba encarrilar su vida, habría asegurado un fiel y eficiente colaborador a su hijo Turky cuando recayese sobre hombros la pesada carga de gobernar a un pueblo demasiado rico y atrasado.


  Hablaré con ella —dijo—. La convenceré de que, por su bien el tuyo y el de nuestro país, debe aceptar que otra mujer ocupe un puesto que, en justicia, le pertenece. Conociéndola como la conozco, sé que aceptará.


  


  Una esclava negra entró muy de puntillas en el amplio y lujoso dormitorio, el más hermoso del palacio, el reservado a las favoritas que el príncipe deseaba mantener siempre cerca de sí y lejos del resto de las mujeres del harén, y corrió muy despacio las cortinas permitiendo que la luz de la mañana penetrara a través de los visillos para ir a lamer el enorme lecho en que dormía su señora.


  Se volvió sonriente, pero la sonrisa se heló en sus labios y tuvo que contenerse para no dejar escapar un alarido. Tendida sobre la cama, desnuda, con las piernas abiertas y los ojos dilatados por el asombro, Sara aparecía muerta sobre una sábana empapada en sangre, abierto el cuello por un espantoso tajo que le llegaba de oreja a oreja.


  La negra echó a correr por los pasillos, dando voces, y su amo, el príncipe Almalarik, fue de los primeros en oírla y acudir, desencajado y tembloroso, al dormitorio, en cuyo umbral permaneció clavado, incrédulo y como hipnotizado, contemplando, entre brumas, el cadáver helado y rígido de la mujer que amaba.


  Luego avanzó dos pasos, se hincó de rodillas y se abrazó, llorando, a las piernas de la difunta.


  Cuando Khaltoum y Aisha llegaron corriendo por el pasillo y se detuvieron, espantadas, en la puerta, Almalarik se puso en pie, cerró dejándolas fuera y regresó de nuevo junto a la cama, donde permaneció durante horas, sin permitir que nadie turbara su dolor.


  Mediada la tarde, envolvió el cuerpo de Sara en una sábana limpia, pidió que trajeran un jeep y, cargando en él el cadáver, se sentó al volante y se alejó, solo, a través del desierto.


  Caía el sol cuando distinguió el lugar que iba buscando: una palmera que emergía, absurda y casi irreal, en el centro mismo de una llanura de piedras y dunas que se prolongaba, infinita, hacia los cuatro puntos cardinales. Sólo había desierto hacia dondequiera que se mirase, y atrás quedaron los últimos restos de civilización; las carreteras, las pistas transitadas e incluso los solitarios oleoductos que atravesaban la llanura.


  Era aquél el punto más lejano al que Almalarik había sido capaz de llegar, siendo muchacho, a lomos de un camello; lugar en el que un día montó su minúsculo campamento para decidir a solas, bajo aquella palmera, si su destino sería convertirse en jeque de una tribu de pastores guerreros siguiendo la tradición de sus antepasados, o aceptar la propuesta de su tío y transformarse en un hombre nuevo adquiriendo nuevas costumbres en lejanos países en los que se hablaban idiomas diferentes.


  Allí, bajo aquella palmera, el niño del desierto, que amaba los fenecs, las gacelas y las noches al aire libre escuchando el aullar del viento y el golpear de la arena contra las jaimas, tuvo que luchar consigo mismo para vencer su miedo a enfrentarse con lo desconocido; al mundo hostil e incomprensible que adivinaba en aquellos países extranjeros, abandonando para siempre la dulce protección de la tierra caliente, ancha y sin fronteras, a que estaba acostumbrado desde que nació.


  «Allí, en Inglaterra, hace frío —le habían dicho—. Es como vivir eternamente en la hora que precede a la salida del sol, cuando la humedad te hiela los huesos y tienes que encogerte buscando un poco de protección bajo las mantas. Y el sol no brilla durante días y semanas, y durante meses llueve tristemente, hasta que llegas a sentirte enfermo de nostalgia».


  Y era aquél el lugar al que su tío Malik deseaba enviarlo, lejos de sus amigos y sus familiares; lejos del sol, la arena y el viento; lejos de los animales que poblaban la llanura o de los halcones que alegraban con su vuelo el azul infinito.


  Aquella palmera era, en cierto modo, el eje sobre el que giraba la vida de Almalarik, que se dividía en dos etapas: antes de los días que pasó a su sombra, y después de ellos, pues constituyeron la frontera entre ser niño y ser hombre; entre el pastor y el ejecutivo; entre el beduino de la Edad Media y el magnate del sigloXXI.


  Por qué había aceptado el reto, aún no lo sabía exactamente. En aquellos días, Almalarik era aún demasiado joven para la ambición, y ni en sus más locos sueños podía imaginar el poder que alcanzaría con el tiempo. El petróleo no era más que un líquido negro y pestilente que nacía de las arenas estúpidamente cuando lo que necesitaban de verdad era agua, y nadie —en ninguna parte de este mundo— era capaz de pronosticar aún lo que llegaría a significar ese petróleo en el futuro de su pueblo.


  Pero su tío le había dicho: «Necesito muchachos despiertos como tú, que un día ayuden a Turky a sacar a este país adelante». Y ya por aquel entonces, Almalarik se había hecho a la idea de que no había en el mundo hombre más grande, más bondadoso ni más inteligente que el emir Malik.


  Si él le pedía que cambiara sus amadas arenas, sus fenecs y sus antílopes, por una tierra triste, fría y lluviosa en la que los hombres hablaban un idioma diferente y miraban de soslayo, burlones, al pequeño salvaje que «apestaba a cabras», Almalarik lo haría, aunque no comprendiera bien en qué podía beneficiar al país tal sacrificio.


  Ahora, muchos años más tarde, cuando ya había encontrado casi todas las respuestas a las preguntas que entonces le atormentaron, regresaba allí, a la sombra cambiante de la misma palmera, a velar a solas el cuerpo de la única mujer que realmente había amado, y a decidir otra vez cuál habría de ser su comportamiento futuro.


  La noche comenzó a caer, y el sol ya había dejado de ser un disco rojo al que la línea del horizonte iba robando trozos centímetro a centímetro. El cielo se teñía de un escarlata violento y luego de grises, mientras en la llanura no se distinguía más que el metálico vehículo, y ante él, la blanca sábana que envolvía el cadáver de Sara, destacando cada detalle de aquel cuerpo que tanto había deseado.


  La observó en silencio. Alguien, alguien de su propia casa, la había asesinado, y no podía imaginar cuál de sus veinticuatro mujeres sería la culpable.


  Pensó en cada una de ellas y odió a cada una de ellas por el simple hecho de continuar tan insultantemente vivas mientras ella, la única, la adorada, la que merecía vivir sobre todas las cosas de este mundo, no era ya más que un frío y rígido despojo.


  Todas juntas no valían lo que uno solo de sus dedos, lo que un centímetro cuadrado de su piel, lo que un simple mechón de sus cabellos. Entre todas, en años, no habían sabido proporcionarle una hora de placer como las que ella le daba con su simple presencia; con sus miradas, sus caricias o aquella forma inimitable y enloquecedora de hacer el amor.


  Y, sin embargo, una de ellas, no sabía cuál, se había atrevido a asesinarla, cuando con mil vidas que viviera no podría pagar una sola hora de la vida de Sara.


  —¡Oh, Sara, Sara! —sollozó, y escondió el rostro en aquel regazo que siempre le acogió con su tibieza y su olor inolvidable y que ahora ya no era más que una masa amorfa, que comenzaba a despedir un ligero tufo a putrefacción, corrompiéndose rápidamente bajo el tórrido calor del desierto.


  Permaneció sobre ella largo rato, rezó luego sus oraciones de cara a la Meca, y asomaban las primeras estrellas cuando se recostó cansadamente en el tronco de la palmera y contempló la noche con ojos de infinito cansancio.


  Se sintió de pronto viejo y fatigado. Había alcanzado la cumbre de su carrera y no existía ya puesto alguno al que pudiera aspirar en el futuro, salvo el trono que correspondía a su primo Turky y al que le resultaría imposible traicionar. Había disfrutado de todos los placeres y todas las riquezas que la vida puede proporcionar a un ser humano, y no se sentía con ánimos para volver a la antigua rutina del harén y cambiar de mujer cada noche. Había perdido para siempre lo único que en verdad buscó en la vida con ahínco, y sabía —porque se conocía bien— que ninguna mujer ocuparía en su corazón y en sus entrañas, el hueco que acababa de dejar el ser que se pudría envuelto en una sábana.


  La noche antes lo tenía todo —incluso la recuperada amistad de su tío—, y ahora experimentaba la impresión de ser el hombre más pobre del mundo, porque nada de cuanto poseía lo satisfacía, y no existía tampoco nada más que desear.


  Ni el poder ni la riqueza constituían aliciente alguno si no existía Sara para ofrecérselo, y comprendía que los años en que le abandonó pudo vivir porque abrigó siempre la esperanza de que algún día lograría recuperarla. Pero ahora no. Ahora estaba perdida para siempre, y ya no podría dormirse con el pensamiento puesto en los hombres que la buscaban por todos los rincones del mundo, ni tratando de imaginar dónde se escondería y con quién estaría en aquel momento.


  Los mismos celos que ese pensamiento le producían le ayudaban a sentirse vivo, pero, en adelante, al cerrar los ojos sabría que ella se iba deshaciendo bajo la palmera cuyas raíces se alimentarían con su carne, su sangre y sus huesos, para dar luego gruesos y lustrosos dátiles, que algún beduino vendría a recoger.


  «Con el tiempo te convertirás en parte de esta palmera —le dijo, como si pudiera oírle—. Y seguirás siendo como fuiste en vida: solitaria, independiente y distinta, elevada a veinte metros de altura sobre el resto de cuantos te rodean, que buscarán tu sombra y el rumor de tus hojas agitadas por el viento.


  »Y cuando yo muera —continuó—, pediré que me entierren a tu lado, para que mi cuerpo se transforme también en parte de esta palmera y, al fin, seamos uno solo y permanezcamos juntos hasta el fin de los siglos, sirviendo de guía a caravanas y pastores».


  La luna hizo su aparición en el horizonte e iluminó a los chacales que se habían aproximado atraídos por los primeros hedores de la muerta. Almalarik advirtió cómo una mano helada le recorría la espalda, como si el tronco en que se apoyaba se hubiera congelado de improviso, y pesadas lágrimas corrieron por sus mejillas ante la sola idea de que las bestias pudieran rozar el cadáver de Sara.


  Gritó a la noche tratando de ahuyentarlos, y se sumergió luego en sus recuerdos; recuerdos mil veces evocados de cada instante que vivió a su lado, cada frase que se dijeron y cada forma en que hicieron el amor.


  La buscó en su memoria en cada gesto, cada mirada y cada gemido cuando penetraba en ella hasta lo más profundo, y le dolieron las entrañas ante el convencimiento de que jamás volvería a oírla reír, ni volvería a susurrarle al oído que la amaba.


  Pasaron así las horas mientras a ella se le pudría la carne y a él el alma, y con la primera claridad de la más larga noche de su historia, descubrió manchas oscuras en la sábana y advirtió que hienas y chacales refunfuñaban en la distancia y los primeros buitres revoloteaban sobre la palmera.


  ¿Por qué tenía tanta prisa la muerte si la poseería ya hasta el fin de los siglos? ¿Por qué ese ansia en arrebatársela, si tan sólo suplicaba unas horas de tenerla a su lado y despedirse?


  Descubrió su rostro, ceniciento y demacrado, y no encontró ya en él los rasgos tan amados. Comprendió que no era Sara, sino la misma muerte la que se ocultaba tras aquella piel traslúcida y sin brillo, y cuando una mosca insistente acudió a buscar los labios que tantas veces él mismo había buscado, la cubrió de nuevo, sacó del vehículo una pala y comenzó a cavar la fosa cuando los primeros rayos del sol alargaban casi hasta el infinito las sombras de la palmera solitaria.


  


  Una onda de pánico electrizó al palacio desde el momento mismo en que se supo que Sara había sido asesinada. Nadie había visto nada, nadie había oído nada, pero lo cierto, lo aplastantemente cierto, era que allí, entre aquellas cuatro paredes, se ocultaba una mujer capaz de degollar fríamente en medio de la noche.


  Y las voces corrieron. Almalarik había regresado muy tarde de la cacería y no quiso molestar a Sara, que se había retirado temprano a sus habitaciones, cansada, al parecer, del largo viaje y los cambios de hora. Sin embargo, el cadáver había aparecido desnudo sobre la cama, con las piernas abiertas, limpio y perfumado, como si acabara de hacer el amor.


  Pero ¿quién?


  ¿Quién de las veinticuatro mujeres del harén había pasado la noche con ella, y la había degollado, tal vez mientras dormía?


  A la hora de la cena, cuando ya Almalarik había partido hacia el desierto llevándose consigo el cuerpo de Sara, Laura recorrió con la vista los rostros de sus compañeras de cautiverio buscando un detalle que pudiera aclararle la verdad, y le asustó comprobar que cada una de ellas parecía buscar también en su propio rostro ese detalle que les revelase que tal vez había sido ella misma la asesina.


  Aisha fue el primer nombre que le vino a la mente, pero dudaba que una mujer tan inteligente como Sara le hubiera permitido penetrar en sus habitaciones entregándose despreocupadamente a quien más motivos que nadie tenía para odiarla.


  Debería de tratarse de alguna otra de quien Sara no esperase daño alguno, como las gemelas, Gretha, Zoraida o la misma Anansa, que ya había aceptado marcharse, firmando incluso su renuncia.


  Las gemelas. Laura pensó en ellas, en su miedo, en cuanto le habían contado días atrás sobre Sara y sobre cómo solían hacer el amor con ella, y las buscó con los ojos.


  Permanecían allí, donde siempre, casi al extremo de la mesa, muy cerca la una de la otra, comiendo en silencio, cuchicheando inquietas y asustadas como todas, porque todas se sabían sospechosas, y nada hay que desequilibre más a un ser humano que el convencimiento de no poder probar de una forma indiscutible su inocencia.


  ¿Quién se había deslizado en la noche, en las sombras del palacio dormido, hasta la habitación de Sara? ¿Quién podía demostrar que no había sido ella? Las gemelas eran las únicas que dormían juntas oficialmente, pero también eran —a los ojos de las demás— una sola persona, y su testimonio de mutua inocencia de nada valía.


  ¿Por qué no Gretha, que había dejado ya tiempo atrás de ser dueña absoluta de sus actos? ¿Por qué no en un ataque de enajenación mental, temerosa de que la obligaran a abandonar un harén donde al menos tenía la seguridad de sentirse protegida?


  «No —se dijo—, Gretha tenía tantas ganas de marcharse como yo. No veía la hora de subir al avión».


  Pero ¿por qué no Anansa, de la que nadie sabía absolutamente nada, y cuya mente seguía siendo un misterio para todos?


  O tal vez Francesca, que tan a gusto se sentía en el harén disfrutando de sus comodidades mientras su cuenta continuaba engordando en un Banco de Roma. La muerte de Sara constituía el fin de su próspero negocio.


  Sonrió con ironía. ¿Y por qué no ella misma, Laura, mujer famosa en el mundo entero, desplazada, sin embargo, por una desconocida que la dejaba sin marido apenas recién casada?


  ¿Por qué no?


  Se miraban.


  Unas a otras se miraban, y ninguna quería ser aquella noche la primera en bajar la vista, porque hacerlo podía tomarse por un síntoma de culpabilidad, y la cena fue transcurriendo en silencio, sin las risas ni los murmullos de otras veces, en una atmósfera pesada y amenazante, angustiosa, pues todas sabían cuánto amaba Almalarik a Sara, y todas temían la explosión de su furia.


  —¿Qué va a pasar ahora?


  La pregunta, hecha en voz alta, consiguió que todos los ojos se clavaran en Laura y luego se volvieran a Aisha como si presintieran que era la única que podía tener una respuesta.


  La «primera esposa» recorrió con la vista, muy despacio, aquellos rostros que parecían exigirle ahora, más que nunca, el liderazgo que siempre había ejercido, y, por último, negó con un cansado gesto de impotencia e ignorancia.


  —No lo sé —confesó—. Almalarik es el único que puede saberlo.


  —Dijo que podíamos irnos —insistió Laura—. Firmé un documento y me pidió que preparase mi equipaje. Gretha y Anansa firmaron también.


  —Las cosas han cambiado —señaló Aisha con lentitud—. Almalarik no permitirá que nadie salga de esta casa mientras no se aclare quién mató a Sara.


  —Pudo ser cualquiera —protestó Gretha—. Pudo ser cualquiera, y no creo que vaya a confesarlo.


  Aisha volvió a recorrer con la vista, uno por uno, todos los rostros, y afirmó convencida:


  —Sí, desde luego. Pudo ser cualquiera, y no creo que una de nosotras admita: «Hice el amor con Sara, saqué un cuchillo y la degollé». No es fácil admitirlo —recalcó—. No es fácil, imaginando cuál va a ser la venganza de Almalarik.


  —¿Entonces…?


  Se volvió a Laura, que había hecho la pregunta, y se encogió de hombros:


  —¿Entonces…? —repitió—. Señala a una de nosotras que no tenga motivos para odiar a Sara, y puede marcharse… Señala a alguna que no tuviera oportunidad de matarla, y que se vaya. Señala a la culpable, y yo misma me encargaré de castigarla. ¿Puedes hacerlo?


  Se hizo un silencio, que quedó roto de improviso por una voz que nadie hasta aquel momento había escuchado. Era una voz ronca, fuerte, firme y decidida:


  —Sólo existe un culpable —dijo—: Almalarik.


  La negra Anansa sostuvo, altiva, las miradas que se clavaban en ella.


  Se hizo un silencio.


  


  Hienas y chacales se alejaron, y los buitres dejaron de volar en círculo sobre la palmera cuando el cadáver de Sara quedó bajo una gruesa capa de arena y rocas que Almalarik fue eligiendo y transportando una por una, como si de ellas dependiera su felicidad futura.


  Tan sólo pareció sentirse tranquilo cuando se cercioró de que no existía en el mundo animal capaz de remover semejante barrera y la banda de depredadores se hubo perdido en la distancia, decepcionados, conscientes de que el festín que habían estado olfateando toda la noche quedaba ahora lejos de su alcance.


  Tomó asiento de nuevo junto a la tumba, con la espalda apoyada una vez más en aquella palmera que ya empezaba a nutrirse con los restos de Sara, y contempló la infinita llanura castigada por un sol vertical y sin sombras, que convertía al desierto en una ondulante sucesión de líneas apenas oscilantes, como si la arena se hubiese diluido en agua y fuera aquél un mar infinito y en calma. Y en aquel mar navegó de improviso un buque muy lejano, espejismo de otro que se encontraría, probablemente, a miles de kilómetros de distancia.


  Recordó la mañana que en aquel mismo desierto distinguió a lo lejos una ciudad negra y dorada, la primera ciudad que vio en su vida; espejismo confuso que se mantuvo durante horas flotando sobre la calina del horizonte, ciudad que jamás encontraría luego en su camino, por más que durante años recorriera todas las ciudades de este mundo.


  ¿Dónde existiría una ciudad dorada y negra?


  El buque —¿petrolero quizá?— naufragó tragado por la arena y la bruma y quedó de nuevo a solas, recordando su ciudad de niño, y se preguntó si su decisión de abandonar el desierto que amaba y seguir los deseos de su tío no habría sido en el fondo más que un ansia infantil de encontrar algún día aquella ciudad entrevista una mañana.


  Y ahora sus sueños serían perseguir una ciudad que no existía y amar a una mujer que ya había muerto.


  —¿Qué más, Señor, qué más? —se repitió como se había estado repitiendo toda la noche—. ¿Qué más le queda a un hombre que ha alcanzado la cumbre de todas las ambiciones y no encuentra nuevas montañas que escalar?


  El intenso calor empezaba a hacerle desvariar, y lo sabía. No había bebido nada desde la tarde anterior, y había sudado mucho cavando la tumba y transportando piedras. Comenzaba a deshidratarse, pero se negaba a recorrer los cien metros que le separaban del vehículo y buscar una botella de agua. Su sed; su sed insoportable era la última ofrenda que podía hacer a la mujer que se quedaba allí, bajo la arena, sedienta por los siglos de los siglos.


  Permaneció inmóvil hasta la caída de la nueva noche, y le venció la fatiga aún recostado contra la palmera, soñando inquieto el mismo sueño que le había perseguido durante los dos últimos años; sueño en que reencontraba a Sara, hacía el amor con Sara y adoraba a Sara en cada mujer que se cruzaba en su camino.


  El sol le sorprendió llorando. Entonces, subiendo al vehículo, se alejó sin volver ni una sola vez el rostro.


  Vagó sin rumbo hasta que el motor se apagó, sediento también, y lo abandonó al borde de un viejo cauce de río pedregoso que debió de llevar agua miles de años antes de que el primer hombre hiciera su aparición sobre la Tierra. Bebió, tiró lejos la botella vacía, y marchó sin rumbo, adentrándose cada vez más en el desierto, ansioso por encontrar en la caliente llanura su pasado perdido: aquellos años de niño, cuando no sospechaba aún que un día se iría a una tierra húmeda y fría, a convertirse en uno de los hombres más poderosos del Planeta.


  Y se rencontró a sí mismo en cada duna, cada matojo y cada lagartija del desierto.


  Y el viento le cantó al oído como no le había cantado en mucho tiempo, y el sol le deslumbró de nuevo, hiriéndole en los ojos como antaño.


  Y comprendió que ya nada esperaba de las mujeres de su harén, ni deseaba regresar al palacio más lujoso del mundo, ni aspiraba a comprar nuevas fábricas, buques o imperios comerciales, porque nada de ello volvería a producirle placer si no servía para devolverle la vida a la mujer que amaba.


  Las torcaces elevaron el vuelo ante su paso; los alacranes y las serpientes huyeron deslizándose bajo sus mismos pies, y cuando una manada de antílopes se alejó dando saltos en la distancia, tomó conciencia de que estaba recorriendo el camino de vuelta hacia su infancia.


  Los ríos de dunas habían quedado atrás cuando el sol alcanzaba su cenit, dejando paso a una llanura rocosa en la que se destrozaron sus finos zapatos de ciudad, y se abrió paso ante él, más tarde, una extensión casi infinita de matojos castigados por el viento, que acabaron, por último, en un repecho por el que la tierra se hundía hacia una depresión salitrosa y brillante.


  La noche le sorprendió en el camino, y se tumbó de espaldas sobre la dura costra, permitiendo que el viento nevara su negra barba con polvillo de sal, contemplando las miríadas de estrellas cuyos nombres había ya olvidado y que en otro tiempo sirvieron de guía a sus correrías de muchachos.


  «Los tuaregs del Sáhara pinchan las estrellas con las puntas de sus lanzas, y las clavan en tierra para que alumbren los caminos».


  Su abuelo le había contado de niño esa leyenda, y siempre soñó con poder pinchar las estrellas con la punta de su lanza.


  Catorce taños tendría cuando se perdió una de aquellas noches estrelladas, y las hienas hambrientas acudieron furiosas a disputarle el antílope que tanto esfuerzo le había costado abatir. Les disparó sus últimos cartuchos y las oyó alejarse aullando; pero horas más tarde, a medida que la carne comenzaba a despedir un olor cada vez más intenso, regresaron.


  Las vio recortarse contra una duna cercana, distinguió sus ojos como carbones encendidos, le heló la sangre su risa histérica y desesperada, y la suave brisa le trajo el olor de sus bocas de muerto.


  Tuvo miedo.


  Quizá por primera y última vez en su vida, él, el príncipe Almalarik ben Mubarrak ben Sa’d, descendiente de los más famosos pastores-guerreros del desierto, tuvo miedo; pero no era el suyo un miedo a las bestias que le acosaban, sino miedo a sí mismo, a que su propio miedo le impulsara a ceder la pieza capturada para escapar, corriendo, en busca de los suyos.


  No soportó la idea de regresar vencido habiendo malgastado tres preciosos cartuchos que constituían por aquel entonces toda su fortuna, y, asiendo su arma por el cañón, trepó hasta la cumbre de la duna y descargó su furia contra la bestia que capitaneaba la manada.


  Le desgarró la pierna de un mordisco, pero abatió sin vida a dos de ellas, y se alejó luego con su carga, chorreando sangre, orgulloso, y oyendo cómo las hienas se devoraban entre sí.


  Aquel antílope sirvió de almuerzo al enviado del emir.


  —Tu tío te reclama —dijo su padre—. Quiere que los de su sangre dejemos de pastar cabras y nos acostumbremos a vivir en las ciudades.


  Recordó la ciudad negra y dorada que viera flotar un día sobre la calina del desierto:


  —¿Qué puedo encontrar allí que me produzca más placer que derrotar a las hienas en la noche? —quiso saber; pero ni su padre ni el enviado del emir conocían respuesta alguna a esa pregunta.


  Ahora, tantos años después, buscó de nuevo respuesta a aquella vieja pregunta, y allí, tumbado sobre la sal a la luz de las estrellas, tampoco la halló.


  


  Laura comprendió que la situación del harén comenzaba a deteriorarse el día en que María y Shireem, la Turca, se pegaron en público en una «disputa de enamoradas» que en otro tiempo no hubiera revestido mayor importancia, aplacada de inmediato por la presencia de Aisha, a la que le bastaba una simple mirada para imponer orden.


  Pero en este caso, todo cuanto Aisha y Khaltoum intentaron para apaciguar a las mujeres que gritaban y animaban a una u otra contendiente, resultó por completo inútil hasta el momento en que Aisha, exasperada, abofeteó a Shireem.


  La respuesta no se hizo esperar: la Turca, tras observar unos instantes, con odio, a la intocable «primera esposa», le devolvió la bofetada.


  Por unos instantes, Aisha permaneció inmóvil, como alelada, incapaz de reaccionar y admitir que una de las concubinas se le había rebelado, y por último, agitando la cabeza, aún incrédula, dio media vuelta y desapareció hacia sus habitaciones, en las que permaneció todo un día sin dar señales de vida.


  Para Laura, que había aprendido a captar el ambiente y aceptar el rígido sistema de jerarquías que gobernaba el palacio, aquél fue un claro síntoma de que Aisha era ya la primera en dudar de que la vida del harén retornara a la normalidad, pese a que Sara hubiera muerto.


  La constante tensión y el buscar en las demás un síntoma de culpabilidad, estaba exacerbando los ánimos hasta el punto de conseguir que incluso las «parejas» más estables del harén, llegaran a pegarse sin razón aparente.


  Las puertas de los dormitorios nunca tuvieron cerraduras, y el saber que existía entre ellas alguien capaz de degollar fríamente, hacía que la mayoría durmieran inquietas, atemorizadas, imaginando que en cualquier momento, por odio, por envidia o por una olvidada rencilla intrascendente, podían amanecer cara al techo, con la garganta abierta de lado a lado.


  Las circunstancias de la muerte de Sara y la constancia de que había pasado las últimas horas con su asesina, contribuía a enrarecer los ánimos, y nadie se atrevía a «intercambiar perfumes» cuando podían enviarla, tranquilamente, al otro barrio.


  —Acabaremos por volvemos locas —comentó Laura una tarde en la biblioteca, y Etuko, que, pese a todo, conservaba su impasibilidad de siempre, asintió, dándole la razón.


  —Temo que esto reviente por algún sitio —replicó—. Pero no alcanzo a adivinar por dónde.


  —¿Qué va a pasar cuando Almalarik regrese?


  La oriental se encogió de hombros:


  —Es un hombre imprevisible, y Sara era ya toda su vida…


  —Zoraida insiste en que nos irá degollando hasta encontrar a la culpable. —Hizo una pausa—: Una de nosotras ha sido. Acabará con todas.


  Etuko no respondió, y aquel silencio aterrorizó a Laura más que los temores de Zoraida y Francesca, convencidas de que podían considerarse muertas si no encontraban a la asesina.


  Recordó entonces las palabras de Anansa: «Almalarik es el único culpable»; pero aunque todas parecían compartir aquella opinión, de nada les servía mientras el mismo Almalarik no la compartiera a su vez. Y el príncipe no era hombre capaz de admitir sus errores. Para él no habría, probablemente, más que un hecho claro; por celos, por envidia o por miedo, una de sus mujeres había destruido lo que más amaba, y no cejaría hasta considerar cumplida su venganza.


  Souad y su esposo fueron ajusticiados por el simple delito de amarse. ¿Se detendría ante las vidas de quienes le resultaban ya indiferentes, cuando no se había detenido ante su propia hermana?


  La seguridad de que Almalarik se vengaría en todas se iba afianzando en el ánimo de las mujeres del harén, que empezaron a acusarse las unas a las otras, sin pruebas ni razón de ningún tipo.


  Zoraida llegó incluso a proponer una solución que acabara con el problema de una vez por todas: echarlo a suertes, y que la elegida se declarara culpable, dejara escrita una carta admitiéndolo y pusiera fin a su vida del modo más dulce posible.


  Pocas aceptaron la idea. La mayoría prefería esperar los acontecimientos, negándose a correr el riesgo de perder en el juego y pagar por un delito que no habían cometido.


  Gretha, por su parte, intentó presionar a Aisha para que acudiera al emir en busca de apoyo y protección, pero la «primera esposa» negó en redondo:


  —Mi tío nunca intervendría en los asuntos privados de Almalarik —señaló—. Lo respeta demasiado y, oficialmente, aún no se le ha notificado la muerte de Sara. Por tradición, las rencillas entre esposas debe solucionarlas el marido.


  —¡Pero esto no es una rencilla! —protestó la rubia en uno de sus momentos de lucidez—. ¡Esto es un crimen! Una persona ha muerto y veinte más pueden morir.


  Aisha la miró fijamente, seria e impenetrable, y sus labios se distendieron como si le costara trabajo admitir que la otra no hubiera aprendido nada en tantos años.


  —La vida, aquí, no significa lo mismo que en tu país —señaló suavemente—. Deberías saberlo. Es algo que los hombres nos conceden o no, según les plazca. Acostúmbrate a la idea de que puedes perderla en cualquier momento.


  —Almalarik me lo ha quitado todo —dijo—. Juventud, alegría, esperanza e incluso mi propia estimación. —Gretha negó repetidas veces, con firmeza—. Pero no voy a consentir que me quite también la vida —añadió—. Buena o mala, es lo único que tengo, y voy a luchar por conservarla.


  Anansa, que había asistido en silencio a la conversación, la observó fijamente, con atención. Luego intercambió una larga mirada con Zoraida.


  


  El rostro del beduino era noble y sereno, con esa nobleza y esa serenidad que otorgan la paz interior, los años y la satisfacción de la vida vivida.


  Sus ojos eran muy claros, contrastando con su piel curtida por mil soles y por la arena y el viento de todos los desiertos, y una barba oscura y espesa, que le nacía tan sólo en el mentón, confería fuerza y firmeza a sus facciones.


  Fumaba despacio de su narguilé de cobre repujado, que había perdido la nitidez de sus dibujos con el paso de los años, y observaba, satisfecho, al hombre herido y agotado que le miraba desde lo más profundo y acogedor de su jaima de pelo de camello.


  —¡Bien venido a la vida! —le saludó—. Mi nombre es Gacel, y estás en mi casa, a salvo, aunque hubo un momento en que dudé de que el desierto me permitiera arrebatarle a su presa. ¿Qué loca idea te impulsó a adentrarte en la salina sin agua, sin camello y con ese absurdo calzado que se convirtió en andrajos en tus pies?


  —No lo sé —replicó débilmente, con dolor, sintiendo los labios reventados por las mil heridas que el sol le había causado—. Perdí la noción de dónde me encontraba. Tal vez imaginé que aún era joven.


  —Ni aun los más jóvenes pueden atravesar «La Tierra Vacía» —señaló el otro—. Y en ella te adentrabas cuando mi hijo distinguió a los buitres. ¿Querías morir?


  Almalarik no supo qué responder; el beduino aguardó unos minutos y, al término de ellos, con un leve tono de reconvención en la voz, añadió:


  —No debe resultar agradable a los ojos de Alá que una obra suya, que ha tardado tantos años en perfeccionar, pretenda destruirse a sí misma. —Hizo una leve pausa—. Ni a su tío, el emir, tampoco, por lo que puedo imaginar…


  —¿Sabes quién soy?


  —El silencio del desierto está lleno de voces. ¿Lo has olvidado?


  Negó con un gesto, fatigado, y se recostó de nuevo, fijando la vista en el techo de tela mecido suavemente por el viento que barría la llanura. Poco a poco, el cansancio le venció de nuevo, el recuerdo de Sara le llenó de dolor, y se quedó dormido evocando la tarde que hicieron el amor en la cumbre de un volcán nevado, teniendo a sus pies el océano, un mar de nubes y unas islas lejanas que se recortaban en el horizonte.


  Ya de noche, lo despertó el llorar del viento, aquel llanto añorado que meciera sus sueños de niño y de muchacho, aquella canción eterna, siempre distinta y mil veces repetida que hablaba de soledad y de infinito; de libertad sin nombre en el mayor de los espacios abiertos; viento que llegaba de lejos y lejos se marchaba, sin freno ni ataduras; viento libre que cambiaba de tono con cada hora del día o de la noche y que tantas veces le anunció el momento de abandonar el lecho y emprender el largo y dulce camino en busca de la caza.


  Hizo un esfuerzo por borrar de su mente treinta años de vida, imaginó que sus hermanos aún dormían al otro extremo de la misma jaima, y trató de convencerse a sí mismo de que jamás había traicionado a la llanura, y todo lo vivido había sido sólo una amarga pesadilla.


  Aquélla era la hora de la excitación que precedía al alba; la hora en que extendía la mano para acariciar el cañón del arma que su padre le confiaba una vez a la semana; la hora de tomar conciencia de que aquel día la escopeta le pertenecía a él y no a cualquier otro de sus hermanos, y podía deslizarse silenciosamente entre las mantas y alejarse en busca de su destino hacia el ancho desierto.


  Aquélla era la hora del cazador.


  Una sombra se condensó en el fondo de la tienda vecina, tomó forma en el cuerpo de un adolescente espigado y fibroso y se arrastró en silencio hacia la salida con un arma en la mano. Se irguió ya al aire libre, oteó el horizonte, pareció olfatear con ansia los sabores del viento y se alejó con paso rápido, perdiéndose en la ya cansada noche.


  Uno de los hombres más ricos de la Tierra sintió envidia del más miserable chiquillo del desierto que, descalzo y con hambre, avanzaba feliz hacia el alba, aferrando en una mano una vieja escopeta, y en la otra, dos cartuchos mohosos.


  «Él sabe dónde duerme la caza —se dijo—. Va a su encuentro, y jamás en todos estos años sentí tanta emoción como en aquellos amaneceres en que aguardaba inmóvil a que la luz viniera a dibujar el contorno de las cosas, y me mostrara que la caza estaba allí, donde yo me citara con ella».


  Tan sólo la presencia de Sara, el olor de Sara, el contacto de la piel de Sara, provocaron en sus años de adulto parecidas emociones, y era, lo sabía, lo único por lo que valía la pena haberse hecho hombre, haber abandonado la llanura y haberse convertido en el ministro más joven y poderoso del Planeta.


  Pero ahora Sara estaba muerta, y él no volvería a vagar solo nunca más por la llanura.


  Un pensamiento le asaltó de pronto: «soledad».


  Recordando su infancia, descubrió de improviso que tal vez lo que tan feliz le hiciera durante sus correrías de muchacho no fuera el hecho material de perseguir la caza, sino aquel otro —impalpable entonces, pero que comenzaba a aparecérsele ahora claramente— de que la persecución en los amaneceres se transformaba en la más perfecta manera de encontrarse completamente solo frente al mundo.


  Y cuando ese mundo lo constituía «La Tierra Vacía» del más agreste desierto conocido, la soledad llegaba a convertirse en algo cósmico; algo por lo que valía la pena vivir y en lo que un muchacho de catorce años se sumergía como se sumergiría en el negro abismo del firmamento.


  —Quizá toda mi vida posterior; toda esa constante persecución de mujeres que llenaran mi vida no fuera, en el fondo, más que una búsqueda inútil de la soledad que perdí.


  Rememoró sus años en Londres y luego en Yale, siempre aturdido por voces estridentes, rodeado de gentes apiñadas en espacios ridículos; apretujado, agredido, incordiado, zarandeado y casi violado por seres que repetían mil veces las mismas cosas en tono monocorde y nasal; guacamayos enjaulados que gritaban, lloraban, reían, amaban o morían encaramados los unos sobre los otros a no más de dos metros del muro más lejano.


  Meditó en ello y en cómo su espíritu se ahogaba en la nostalgia de espacios sin fronteras; sin muros y sin rejas; sin voces y sin gritos, enfermo de amaneceres en desiertos silenciosos, cuando se calma el viento, cuando escapa la noche, y el hombre, firme sobre sus piernas en lo alto de una duna, puede extender la mirada en todas direcciones y saberse el único ser vivo —auténticamente vivo— del Universo.


  «Yo era entonces Dios —se dijo—. Pero únicamente se podía ser Dios en solitario, y el día en que abandonó el desierto, lo condenaron a convertirse en ser humano».


  


  El muchacho hizo su aparición ante la entrada y mostró, orgulloso, las dos torcaces y la zancuda. Su padre sonrió satisfecho, y le observó mientras se alejaba hacia la mayor de las jaimas a entregarle a su madre el resultado de todo un día de caza en el desierto.


  —Es el mejor tirador a este lado de «La Tierra Vacía» —dijo—. Y muy listo… Quieren enviarle a estudiar al extranjero.


  La voz de Gacel mostraba claramente su satisfacción de padre, y aguardó paciente el consejo del huésped que conocía bien los países a los que deseaban mandar a su hijo a convertirse en hombre.


  Almalarik sonrió comprensivo, observó, a su vez, al muchacho e inquirió, sin dejar de fumar:


  —¿Es feliz aquí?


  El beduino le miró con sorpresa. Los de su raza no solían plantearse el problema de la felicidad. Eran seres fatalistas que vivían momentos buenos o momentos malos, según las circunstancias, la lluvia y los pastos. Aun así, pareció comprender lo que Almalarik quería decirle, e hizo un leve gesto de asentimiento.


  —Aquí tiene todo lo que desea. —Hizo una leve pausa, y añadió—: Yo siempre lo tuve, y él sigue mis pasos.


  —En ese caso, no dejes que se vaya —señaló Almalarik—. Allí no enseñan más que a desear más y más cosas, sin que nunca llegues a sentirte satisfecho. Jamás puedes llegar a poseerlo todo.


  —¿Ni siquiera tú?


  —Ni siquiera yo —aceptó—. Siempre existe un yate más grande, un avión más lujoso, una mujer más esquiva o una montaña más inaccesible. —Contempló largamente a su interlocutor, e inquirió—: ¿Cuántos camellos tienes?


  —Doce.


  —¿Cuántos años hace que los tienes?


  El beduino meditó largamente y, al fin, se encogió de hombros.


  —Muchos.


  —¿Y nunca has experimentado la necesidad de tener cien camellos?


  Le observó con sorpresa, como si estuviera loco.


  —¿Dónde encontraría pasto para cien camellos? Me obligarían a trasladar mi campamento cada semana, y mi familia y yo viviríamos sólo para alimentarlos, angustiados, y sin paz.


  Almalarik asintió, satisfecho, de que el otro pudiese captar su razonamiento:


  —Así es aquel mundo… —señaló—. Todos quieren tener cien camellos, aunque les provoque angustia y aleje la paz de sus vidas. Mueren jóvenes con el corazón cansado.


  —¿Por qué?


  Meditó largo rato y no supo qué responder:


  —Hace días que me lo pregunto. Todos los que he pasado en tu casa. ¿Por qué? —Agitó la cabeza como burlándose de sí mismo—. ¿Te dije que tengo veinticuatro mujeres? —añadió, y, ante el gesto de asentimiento del otro, continuó sin mirarle, con los ojos fijos en la llanura, por la que comenzaba a correr ya el primer viento de la tarde—. A la mayoría no deseo tocarlas nunca, y se me revuelve el estómago cuando pienso que tengo que hacerles el amor. Las mando llamar a mi habitación, y se supone que el poseerlas me causa placer, pero en el fondo las detesto.


  —¿Por qué las llamas, entonces?


  —Me preocupaba imaginar lo que pensarían de mí si mantuviera en mi casa hermosas mujeres a las que nunca tocara.


  —¿Y crees que ya no te preocupa? —inquirió, interesado, el beduino.


  —No lo sé —admitió Almalarik—. Pero empiezo a darme cuenta de que el placer que producen no compensa el esfuerzo. La mayoría no son más que pedazos de carne que sudan y gimen tratando de mostrarse apasionadas y eficientes. A veces las miro y me pregunto si no estarían más a gusto haciendo el amor con la que estuvo en mi cama la noche antes. —Sonrió con amargura—. Se acuestan entre ellas y lo sé.


  —¿No te importa?


  —Hace tiempo que dejó de importarme. —Agitó la cabeza y se volvió a mirarle de frente, sin rubor alguno—. Hubo una época que me divirtió humillarlas imponiéndoles mi condición de hombre. Luego, ya ni eso me satisfacía. —Chascó la lengua, en un claro gesto de indiferencia—. Al fin y al cabo, que se acuesten entre ellas me quita trabajo.


  Gacel tardó en hablar. Chupó, pensativo, su manoseado narguilé y contempló el rojo disco del sol, que empezaba a dejarse caer suavemente sobre el confín de la llanura. Le daba vueltas a algo, y, por último, inquirió:


  —¿Por qué las conservas entonces? ¿Qué satisfacción te producen?


  Almalarik no respondió y pareció sumergirse en sus propios pensamientos, buscando quizá respuesta a una cuestión que, probablemente, no había querido plantearse jamás.


  Y así era. Almalarik se enfrentaba por primera vez con la realidad del porqué de su harén, del mismo modo que se había enfrentado en aquellos últimos días con muchas otras realidades de su existencia. Su vuelta al desierto, su rencuentro con lo que constituyó su infancia y su adolescencia, que conformaban básicamente la esencia de su forma de ser, le habían llevado a analizar, uno tras otro, todos los puntos de su comportamiento, que empezaba a descubrir absurdo y sin sentido.


  Tan absurdo, que le había hecho perder por dos veces a la mujer que amaba.


  Por qué había soportado durante tantos años la carga de veinticuatro mujeres, la mayoría de las cuales le resultaban indiferentes, era algo que estaba intentando descubrir buceando en lo más profundo de sí mismo. Había deseado en un tiempo a muchas de ellas y las había obtenido. Para el príncipe Almalarik ben Mubarrak joven, bien parecido y rico, eso no resultaba en absoluto difícil y todo hombre, en sus mismas condiciones, hubiera obrado de igual modo. Pero ¿por qué conservarlas? ¿Por qué coleccionarlas cuando ya toda pasión había pasado y no le causaban más que hastío y cansancio?


  ¿Era —como aventuró Gretha cuando aún no se emborrachaba— una posición típicamente machista, común a todos los hombres de este mundo, o era una forma sutil e inconsciente de rebelión contra su tío, el rey, que todo se lo había dado, pero que le exigía también una sumisión indiscutible?


  De no existir el harén; de estar casado con una sola esposa —preferiblemente, Aisha—, Almalarik no sería en realidad más que una simple marioneta manejada desde lejos por su tío, que le había sacado del desierto, privándole de todas sus ilusiones de muchacho libre, para convertirle en una máquina de comprar y vender, discutir y engañar, calcular y prever.


  Como su primo Obeid, como su primo Turky, heredero del trono, y como toda aquella pléyade de parientes del emir Malik, que disfrutaban de poder y riqueza a cambio de contribuir humildemente a aumentar la riqueza y el poder del dueño y señor de sus vidas y haciendas.


  Sus veinticuatro mujeres podían ser, quizá, la única forma que encontró de rebelión incruenta, de oposición consentida a la férrea autoridad del anciano; aquel anciano al que amaba profundamente, pero al que, sin saberlo, podía guardar en lo más hondo de su corazón un resto de rencor por haber truncado su hermosa juventud.


  Siempre su juventud perdida; siempre la búsqueda del retorno a aquel punto en que su destino se torció hacia el más glorioso destino que ser humano pudiera anhelar, pero que él —ahora lo sabía plenamente— nunca anheló.


  Miró a Gacel, que fumaba aún absorto, prendidos sus ojos en las primeras sombras de la noche que se adueñaba del desierto, y se quiso ver a sí mismo, con idéntica paz en la mirada; con la misma calma en el corazón y los ademanes; con aquel amor a la vida y a cuanto le rodeaba, que se advertía en el beduino.


  «Yo era como el acheb» —se dijo—. Y como el acheb, tan sólo en el desierto hubiera florecido. El acheb germina con la tormenta repentina, crece, se reproduce y muere en unos días, y sus semillas aguardan, durante años la próxima tormenta. Pero el acheb no florece con la lluvia constante, con las tierras ricas y abonadas, ni con los cuidados de un campesino solícito. El acheb es salvaje, y ha de vivir salvaje entre las rocas, las arenas y el viento.


  —Nadie intentaría cultivar acheb en Europa —dijo, ahora en voz alta—. No daría fruto, y si lo diera, de nada serviría. Pero aquí, en el desierto, el acheb alimenta el ganado, y sin él, todos moriríamos.


  El beduino le observó largamente, y Almalarik tuvo la absoluta certeza de que sabía a qué se estaba refiriendo.


  —No enviaré a mi hijo a estudiar a esas tierras —señaló, al fin, con suavidad—. No quiero privarle de la posibilidad de vivir como yo he vivido.


  Fuera, el viento de la noche comenzaba a soplar, trayendo en sus brazos partículas de sal de la región más inhóspita del mundo.


  


  Despertó sobresaltada con la impresión de que alguien la estaba mirando. Muy despacio, recorrió con la vista la estancia en penumbras, iluminada apenas por la luz de la luna que se filtraba a través de los altos ventanales, y al fin descubrió su oscura silueta allí, sentada en el sillón más alejado, casi a los pies de la cama.


  Se esforzó por distinguirla mejor; pero la voz, aquella voz tan grave y tan poco conocida, le evitó el trabajo:


  —No te asustes —dijo—. Soy Anansa.


  Se irguió sobre un codo, restregándose los ojos y tratando de alejar el sueño que aún luchaba por vencerla.


  —¿Qué quieres? —preguntó con la voz aún ronca.


  —Vístete —dijo la negra—. Nos vamos.


  Sin saber por qué, Laura se puso en pie, se encaminó al armario y buscó una blusa y unos pantalones. Mientras se los ponía, se volvió a la otra.


  —¿Por qué? —quiso saber.


  —Almalarik volverá en cualquier momento —señaló con el tono, inalterable y tranquilo, con que hubiera hablado del tiempo o de un vestido nuevo—. Y lo van a matar.


  Tal vez debería haberse sorprendido por la confesión, pero de un modo u otro lo presentía, porque era algo que flotaba en el ambiente. Los nervios y el histerismo del harén habían dejado paso a una extraña lasitud en la que cualquier observador ajeno a palacio hubiera creído que la calma había regresado, pero no era así: las mujeres cuchicheaban entre sí, se formaban corrillos, y un aire de conspiración se había adueñado de los jardines, los salones y las estancias, sin que Laura pudiera averiguar qué era en realidad lo que se estaba tramando.


  Así, la confesión de Anansa no podía cogerle por sorpresa: el miedo había hecho presa en las mujeres, convencidas de que Almalarik acabaría con ellas.


  Tomó asiento al borde de la cama, mientras se calzaba los zapatos, y miró a la otra de frente, a menos de un metro de distancia:


  —¿Quién? —quiso saber.


  —Todas —fue la respuesta, y luego hizo una breve pausa—. O casi todas. Eso no importa. Nunca se sabrá quién fue, de igual modo que nunca se sabrá quién mató a Sara. Pero el emir y lo que en este país llaman «justicia», tendrán que intervenir, y para entonces, tú y yo debemos estar lejos.


  —¿Por qué yo?


  La otra la miró largamente. Al fin se inclinó hacia delante, y sus rostros se encontraban ahora muy cerca. Laura distinguió por primera vez la nueva expresión de su rostro, siempre impasible. Había cambiado, y se diría que era otra mujer que se había quitado una máscara que la molestaba.


  —Porque tú no has participado en nada. Me consta que eres inocente y no has tenido tiempo de pasar a formar parte de lo que es realmente el harén. —Sonrió levemente, dejando ver sus dientes blanquísimos y perfectos—. Aún no estás «contaminada».


  —Hay otras inocentes también… Sólo una asesinó a Sara.


  —Eso nadie puede decirlo. Puede que fuera una, o varias. No lo sé. —De improviso, su voz ganó emotividad, como su rostro—. Y tú eres famosa —añadió—. Cuando regreses, todos querrán oír lo que cuentes de la vida de las mujeres en un harén. —Dejó caer ahora las palabras—. Y de los esclavos.


  Laura había acabado de abrocharse los zapatos y la observó de hito en hito. Pareció empezar a comprender:


  —Eso es lo que en verdad te preocupa, ¿no es cierto? Los negros… —Remachó la frase—, los esclavos negros.


  Anansa asintió con firmeza:


  —Esos esclavos negros son la tercera parte de la población de este país, y sobre ellos recae todo el trabajo duro. Aquí presumen de tener la renta per cápita más alta del mundo, pero a los de mi raza los matan de hambre, tratándolos como a bestias de carga. —Su voz era ahora profundamente amarga y dolorida—. Nos arrancan por la fuerza de nuestras casas y nuestras familias, allá en África, y nos traen aquí a divertirles o trabajar para ellos, mientras la Organización Internacional de Derechos del Hombre, la ONU, la UNESCO y todos cuantos deberían protestar por ello, se callan temerosos de las represalias de los dueños del petróleo —afirmó, segura de sí misma, convencida—. Por eso quiero salvarte. Para que grites muy fuerte lo que aquí está ocurriendo. —La miró al fondo de los ojos—. ¿Lo harás?


  Laura tardó en responder, pero, al fin, inclinó la cabeza:


  —Lo haré —aseguró—. También se lo prometí a Violeta.


  La negra se puso en pie:


  —Entonces, vámonos. —La retuvo aún por un brazo—. Pero recuerda una cosa —le advirtió—. Si no cumples tu promesa, cualquier día, cualquier negro te degollará en cualquier esquina…


  Sonrió con ironía y sin ganas:


  —Sois como una mafia, ¿no es cierto?


  —Tenemos que serlo si queremos sacar a nuestra raza del abismo al que la han arrojado.


  —¿Por eso continuabas en el harén?


  Asintió, pero sin hacer hincapié en ello:


  —Y por eso vine —sonrió de nuevo, mostrando una vez más sus dientes idénticos—. Pero en mí no tiene mérito. Sabía que siempre tenía el camino libre. Pero ahora, con lo que va a ocurrir, ya no queda nada que hacer aquí.


  Entreabrió la puerta, atisbó hacia fuera e hizo ademán de ir a salir, pero Laura la retuvo aún con un gesto:


  —¡Las gemelas! —pidió—. Salva, por lo menos, a las gemelas.


  Anansa se volvió a mirarla y negó convencida:


  —Tal vez sea una de ellas la que mató a Sara. O las dos. Son parte del harén. La más significativa, quizá. ¿Te das cuenta de lo injusto que resultaría salvarlas si fuera así? Las demás se quedarían aquí a pagar sus culpas y matar a un hombre mientras ellas se encuentran lejos y libres. —Agitó la cabeza—. Lo siento. Tan sólo estoy segura de ti.


  La voz de Laura reflejó ahora su profunda amargura:


  —Y tan sólo yo te soy de utilidad, ¿no es cierto? Si no creyeras que puedo conseguir más que tú con la Prensa, también me abandonarías.


  Anansa la miró largamente y, por último, se encogió de hombros, en muda aceptación de que así era. Abrió sigilosamente la puerta y salió al pasillo. Laura dudó unos instantes, pero tuvo miedo de cuanto iba a ocurrir, y la siguió.


  Salones y jardines permanecían a oscuras, pero la negra se deslizó por ellos con rapidez y seguridad, como si pudiera ver en las tinieblas, y se diría que había hecho aquel camino cientos de veces en parecidas circunstancias.


  Llegaron así hasta una de las gruesas puertas que comunicaban el harén con la parte de palacio vedada a las mujeres, y Anansa golpeó por tres veces con una cadencia preestablecida. A los pocos segundos se abrió el portalón y una esclava negra las dejó pasar, cerrando a sus espaldas. Anansa la besó en la mejilla.


  —Gracias —susurró.


  La esclava las acompañó a lo largo de estancias absolutamente desconocidas para Laura, hasta dejarlas en manos de un portero negro y desaparecer en el aire como tragada por las sombras.


  El portero besó, a su vez, la mano de Anansa respetuosamente, casi como en un rito, extrajo de su cinturón un manojo de llaves y abrió sigilosamente la puerta principal. Un soldado, también negro, con el uniforme privado de la casa Mubarrak, surgió de un rincón del muro y saludó militarmente.


  —La barca está lista —dijo.


  Las precedió por entre dunas que parecía conocer a la perfección, cruzaron la cinta de asfalto de la carretera, solitaria a aquellas horas, y se adentraron en la playa, avanzando hacia el Norte unos dos kilómetros.


  El soldado hizo brillar una linterna hacia el mar, y casi al instante, otra luz le respondió a poco más de un kilómetro de la costa.


  Diez minutos después, Laura y Anansa embarcaban en una pequeña falúa, tripulada también por negros. El soldado, en el momento de ayudar a Anansa a saltar a la embarcación, le besó, a su vez, la mano y suplicó:


  —No olvides a los que aquí quedamos. Mi hermano continúa esclavo, y nunca reuniré el dinero que necesito para libertarlo.


  La negra retuvo sus manos con afecto:


  —La libertad está cerca —prometió—. Cada día son menos los países que admiten la esclavitud, y éste tendrá que aboliría también.


  Cuando la playa quedaba atrás y el soldado era sólo una sombra más entre las sombras, Laura se aproximó a la negra.


  —¿De verdad lo crees? —inquirió—. ¿Conseguirás que sean libres?


  Sus ojos, tan oscuros, brillaron, sin embargo, en la noche:


  —¿No lo hemos conseguido siempre? —inquirió—. Hace poco más de un siglo, nuestra raza era esclava en todo el mundo. Hoy, tan sólo este miserable rincón y cuatro o cinco países más se permiten aún esclavizarnos. —Su voz denotaba un profundo rencor y una inquebrantable decisión—. Su petróleo les hace poderosos, y con él consiguen la complicidad de naciones que se consideran «civilizadas» y que prefieren cerrar los ojos a la injusticia; pero ese petróleo no les basta. Al igual que ocurrió en el Congo, en Kenia o en Nigeria… Al igual que ocurrirá en Rhodesia y en Sudáfrica, tendrán que concedernos la libertad, o los pasaremos a todos a cuchillo.


  Laura trataba de leer en el fondo de su mente:


  —Como a Almalarik, ¿no es cierto? —inquirió—. Fuiste tú quien lanzó la idea de matarlo.


  Anansa no pareció avergonzarse porque hubiera descubierto su juego. Asintió convencida y segura de sí misma:


  —Almalarik debe pagar por todo cuanto ha hecho —replicó—. Y su muerte obligará al emir a tomar una decisión y abolir de una vez los harenes —sonrió—. Y la abolición de los harenes significará el principio del fin de la esclavitud.


  Una idea se había ido abriendo paso en la mente de Laura y no temió exponerla:


  —Dime —inquirió—. ¿Mataste tú a Sara?


  Anansa negó, y su negativa era, sin lugar a dudas, sincera:


  —No —dijo—. No la maté ni sé quién lo hizo. Pero me alegró que la asesinaran. Era el ser más abominable de la Tierra.


  —¿Hiciste el amor con ella alguna vez?


  La respuesta sonó extraña:


  —Era racista. Odiaba a los negros.


  


  La nube de polvo se fue aproximando lentamente, ensuciando el azul del cielo, agitando con su estruendo la paz del desierto y asustando a bandadas de torcaces, que alzaron el vuelo y se perdieron para siempre hacia Occidente.


  Las mujeres chillaron de miedo, y los niños más pequeños fueron a buscar refugio en el regazo de sus madres, mientras los hombres y los muchachuelos se adelantaban —entre curiosos e inquietos— a recibir a los monstruos mecánicos que llegaban arrasándolo todo a su paso.


  Almalarik no se movió siquiera de su puesto a la puerta de la jaima, y siguió fumando, sabedor de que venían a buscarle, y de que, una vez más —como tantos años atrás—, su tío el emir Malik le reclamaba para enviarle a países hostiles de los que no cabía esperar ya ni aun la aventura de lo exótico.


  Gacel, a su lado, le miraba en silencio. Cuando sus ojos se cruzaron, inquirió con dulzura:


  —¿Te irás con ellos?


  Se le advertía apesadumbrado cuando admitió:


  —Tampoco es éste ya mi mundo. Necesito cosas tan absurdas como un cepillo de dientes o papel higiénico. Necesito leer el periódico cada mañana y conocer las cotizaciones de Bolsa. Necesito hielo y «Coca-Cola». —Un asomo de sonrisa irónica nació entre sus labios, sin llegar a cuajar—. Me han convertido en un híbrido —continuó—. Un beduino que no puede pasarse sin sus píldoras para dormir.


  Probablemente, Gacel lo sabía, porque no pareció sorprenderse de sus palabras. El príncipe había sido su huésped, pero siempre abrigó la seguridad de que, pronto o tarde, regresaría a la «civilización», por más que pareciera feliz de haber regresado a sus orígenes. Contempló de nuevo la nube de polvo que se iba agrandando, mientras el ronquido de los motores se hacía cada vez más audible y, sin mirar a Almalarik, comentó:


  —El odio y la venganza no provocan más que muerte y destrucción, que nada positivo aportan, ni proporcionan alegría a los ojos de Alá. —Guardó silencio un largo rato—. Cierto es que una de tus mujeres asesinó y es culpable —añadió—. Pero aún es más cierto que las restantes son inocentes. ¿Pesa en tu corazón lo mismo una culpable que tantas inocentes?


  —No temas por ellas —le tranquilizó—. Cierto es que días atrás las hubiera degollado a todas sin remordimiento de conciencia, pero cierto es también que la hospitalidad de tu casa me ha hecho recapacitar. Mía es la culpa en gran parte —aceptó—, y pocos hombres habrán pagado tan dolorosamente sus errores. Fue absurdo considerarlas meros juguetes, para convertir luego a una de ellas en lo más importante de mi vida. —Hizo una larga pausa—. No fui consecuente conmigo mismo, y he aquí los resultados.


  —¿Qué harás con ellas?


  —Quiero que se marchen —replicó—. Quiero que me dejen solo, porque cada una de ellas me la recordará y no podré evitar odiarlas por seguir vivas.


  Los vehículos se habían detenido a menos de veinte metros de distancia, y el oficial que parecía mandar el pequeño grupo expedicionario descendió de un salto y se encaminó, acompañado por los hijos de Gacel, a la puerta de la tienda, donde se cuadró, entrechocando los talones:


  —A sus órdenes, Excelencia —saludó—. Su Alteza le suplica que regrese cuanto antes. Pasado mañana comienza en Caracas la Conferencia de Países Exportadores de Petróleo y su presencia resulta imprescindible.


  Almalarik calculó la altura del sol en el horizonte y se encogió de hombros con gesto fatalista, mientras se ponía en pie con aire de suprema fatiga.


  —¡Bien! —dijo—. Esta noche dormiré en casa, y pasado mañana el mundo temblará si se me ocurre insinuar que pienso subir los precios del crudo. —Se aproximó a Gacel, que se había puesto en pie a su vez, y añadió con amargura—: No es agradable saber que en ese momento mil millones de personas te están odiando y te están llamando «inmundo pastor de cabras».


  —Pastorear cabras es una hermosa manera de vivir —señaló el beduino—. Y yo me siento orgulloso de ella.


  Almalarik le besó en ambas mejillas.


  —Sin duda, más que yo de ser ministro. ¡Que Alá quede contigo! Y que te premie por la paz que has traído a mi espíritu.


  Gacel abrió los brazos indicando, con las palmas de las manos, la llanura que se abría ante ellos:


  —No fui yo quien te trajo la paz, sino el desierto. Cuando esa paz te falte de nuevo, recuerda que en este desierto están tus raíces, y únicamente en él puedes refugiarte. ¡Que Alá te acompañe!


  Minutos después, la silueta del beduino y su campamento habían quedado atrás, ocultos por la nube de polvo que levantaban los vehículos, y Almalarik, sentado junto al oficial, observó cómo desaparecía a su derecha la lisa franja salada de «La Tierra Vacía», y cómo se iban dibujando, allá a lo lejos, en el horizonte, los contornos de las grandes cadenas de dunas, duras y amarillas como auténticas montañas de arena petrificada. Sus laderas aparecían suaves y caprichosas surcadas por sinuosas curvas que obligaban a pensar en una gigantesca ola inmóvil, invitando a arrojarse por ella como sobre las nevadas laderas de Gstaad.


  «Un día traeré mis esquíes —se dijo—. Lanzarse por esas dunas debe de ser como lanzarse por el Egglí».


  Pero algo en su interior le dijo que jamás lo haría, y era aquélla la misma voz desconocida que le estaba gritando que mirase bien cada piedra, cada matojo y cada animal que huía ante su paso, pues sería aquélla la última vez que sus ojos contemplaran el desierto tan amado: las arenas, las rocas y las planicies en las que el acheb había arraigado, cubriendo de flores y color los muertos pedregales.


  Luego, a media tarde, allá muy lejos, a su derecha, hizo su aparición una palmera solitaria, pues ningún camino, ninguna ruta, ningún ser humano se aproximaba a ella.


  La siguió con la vista hasta perderla también entre el polvo del vehículo, y a sus ojos asomaron dos lágrimas rebeldes, al recordar a la mujer que se pudría a su sombra.


  Y le gritó su adiós en silencio a la palmera y al desierto, porque la misma voz seguía repitiéndole que jamás volvería.


  Madrid, 11 de octubre de 1978.
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    ALBERTO VÁZQUEZ-FIGUEROA. Natural de Santa Cruz de Tenerife (España), nací el 11 de octubre de 1936. Antes de cumplir un año, mi familia y yo fuimos deportados por motivos políticos a África, donde permanecí entre Marruecos y el Sáhara hasta cumplir los dieciséis años. A los veinte, me convertí en profesor de submarinismo a bordo del buque-escuela Cruz del Sur.


    Cursé estudios de periodismo y en 1962 comencé a trabajar como enviado especial de Destino, La Vanguardia y, posteriormente, de Televisión Española. Durante quince años visité casi un centenar de países y fui testigo de numerosos acontecimientos clave de nuestro tiempo, entre ellos, las guerras y revoluciones de Guinea, Chad, Congo, República Dominicana, Bolivia, Guatemala, etc. Las secuelas de un grave accidente de inmersión me obligaron a abandonar mis actividades como enviado especial.


    Tras dedicarme una temporada a la dirección cinematográfica, me centré por entero en la creación literaria. He publicado numerosos libros, entre los que cabe mencionar: Tuareg, Ébano, Manaos, Océano, Yáiza, Maradentro, El perro, Viracocha, La iguana, Nuevos dioses, BoraBora, la serie Cienfuegos, La ordalía del veneno, El agua prometida, la obra de teatro La taberna de los cuatro vientos, la autobiografía Anaconda y Por mil millones de dólares. Algunas de mis novelas han sido adaptadas al cine.

  

OEBPS/Images/cover.jpg
LDeTI0 VIZqUEZ-FIqUeIOI

Autor de <EBANO» y «MAREA NEGRA=»

€l LIKTIMO
HHREN

Toda la fastuosidad de
«Las mil y una noches-, en un relato
dinamico, absorbente, de desbordante
erotismo y terrible moraleja






OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





